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Für Matze
]„Man muss nie verzweifeln, wenn einem etwas verloren geht, ein Mensch oder eine Freude oder ein Glück; es kommt alles noch herrlicher wieder. Was abfallen muss, fällt ab; was zu uns gehört, bleibt uns, denn es geht alles nach Gesetzen vor sich, die größer als unsere Einsicht sind und mit denen wir nur scheinbar im Widerspruch stehen. Man muss in sich selber leben und an das ganze Leben denken, an alle seine Millionen Möglichkeiten, Weiten und Zukünfte, denen gegenüber es nichts Vergangenes oder Verlorenes gibt.“
 
Rainer Maria Rilke,
aus einem Brief an Friedrich Westhoff, 1904
 
 

Abschied (1991)
 
Eine schöne Trauerfeier, dachte Simon.
Er saß in der ersten Reihe der kleinen Friedhofskapelle und überlegte, ob er schon mal so eine schöne Trauerfeier erlebt hatte. Er konnte sich nicht erinnern. Um ehrlich zu sein, war es überhaupt erst die zweite Beerdigung, an der er teilnahm, und schließlich war er ja nur zwanzig Jahre alt. Da hat man in vielerlei Hinsicht noch nicht so die Vergleichsmöglichkeiten. Aber Simon war sich sicher, dass diese Trauerfeier den Vergleich an sich nicht zu scheuen brauchte.
Dem Toten hätte sie bestimmt auch gefallen. Also zumindest zu dem Zeitpunkt, als er noch nicht tot war. Sicher kann man sich dahingehend natürlich nie sein, was Leute, die inzwischen tot sind, es bis vor kurzem aber noch nicht waren, so mögen. Oder mochten. Und am besten denkt man auch gar nicht weiter darüber nach, denn man merkt ja schon, wie verwirrend das werden kann. Aber man konnte wirklich bedenkenlos davon ausgehen, dass es dem Toten gefallen hätte. 
Der Organist oben auf der Empore spielte etwas von Bach. Das war eine gute Wahl, denn mit Bach kann man ja grundsätzlich nicht viel falsch machen. Und der Pastor hatte gerade angefangen, eine schöne Rede zu halten. Nicht so aufgeblasen und gestelzt. Dem Anlass und dem Toten angemessen. Der Pastor hieß Schmidt-Kohl. Das hätte dem Toten mit Sicherheit ein verächtliches Kopfschütteln abgerungen. Also zu der Zeit, als er noch lebendig war. 
„Schmidt-Kohl?“ hätte er gesagt. „Die da oben! Alles Banditen!“
Neben Simon saß seine Großmutter und blickte mit versteinerter Miene auf das große Holzkreuz, das hinter dem Sarg an der Wand hing. Vorhin, als sie die Kapelle betraten, hatte sie lange mit gesenktem Kopf und gefalteten Händen vor dem Sarg gestanden. Simon sah, dass sich ihre Lippen leicht bewegten, aber hören konnte er nichts. Schließlich verneigte sie sich vor dem Toten und setzte sich neben Simon auf die Holzbank. Es war nicht ihre Art, ihr Innerstes nach außen zu kehren. 
„Zum Jammern bleibt keine Zeit“, sagte sie oft. „Man muss weitermachen!“
 
Sie wurde 1918 geboren. Ihr Vater fiel im November 1917 bei Ypern, so dass sie ihn nie kennenlernte. Sie war die Jüngste von fünf Geschwistern und war als einziges Mädchen mit vier Brüdern für den Haushalt verantwortlich, als die Mutter krank wurde. Da war die Großmutter gerade vierzehn Jahre alt. Sie hielt die Hand ihrer Mutter in der Nacht ihres Todes, als die vor Schmerzen schrie: „Bring mich um! Hol ein Messer und mach Schluss!“ Aber das wollte die Großmutter nicht, stattdessen rieb sie der Mutter den Bauch mit Franzbranntwein ein, weil sie doch nichts anderes hatte. Als die Mutter schließlich tot war, verschloss die Großmutter die Franzbranntweinflasche mit einem Korken, stellte sie auf den Nachttisch, deckte das Gesicht der Mutter zu und machte sich auf den Weg zur Tante.
„Wir sind jetzt allein. Kannst du helfen?“ sagte sie, als sie mitten in der Nacht an deren Haustür stand. Zum Glück konnte die Tante helfen, und die fünf Geschwister wurden größer, und alle versuchten, so gut sie eben konnten, über die Runden zu kommen. So lernte die Großmutter, weiterzumachen.
Links neben Simon saß sein Vater. Er hatte schon den ganzen Morgen hindurch fast nichts gesagt, und er schwieg auch jetzt. Mit dem Toten hatte er allerdings noch vor ein paar Tagen gesprochen. Worum es dabei ging, wusste Simon nicht genau, aber er hatte so eine Ahnung. Und falls das zutraf, war es kein Wunder, dass sein Vater nun sehr nachdenklich war.
Simons Mutter war nicht da. Denn die war schon gestorben. Da war Simon gerade neun geworden. Aber schon damals konnte er sich kaum an seine Mutter erinnern, denn sie hatte ihn und seinen Vater verlassen, als Simon drei Jahre alt war. Sie tauschte das Leben mit ihnen gegen das mit einem Versicherungsvertreter. Man stelle sich das vor!
Simons Vater hielt sich in der Gegenwart seines Sohnes stets mit Meinungsäußerungen über seine Mutter zurück. Dem Kind müsse man das ersparen, sagte er immer. Aber einmal lauschte Simon, als der Vater telefonierte. Das war kurz nach seinem siebten Geburtstag, an dem er nicht einmal was von ihr gehört hatte. Der Vater sprach mit der Großmutter, und Simon konnte ein paar Wortfetzen auffangen. Die Mutter sei eine „Schlampe“, hörte er seinen Vater sagen. Da Simon nicht wusste, was eine Schlampe ist und sich auch im Nachhinein nicht mehr sicher war, ob der Vater nicht vielleicht doch „Lampe“ gesagt hatte, machte er sich keine weiteren Gedanken zu dem Thema. Er fand nur, eine Lampe zu sein, wäre ja eigentlich eine ganz schöne Beschäftigung, wenn er auch nicht wusste, wie genau das vonstattengehen sollte.
Simon vermisste seine Mutter, aber das wusste er damals noch nicht. Er hatte ja seinen Vater und seine Oma, und in seiner überschaubaren Welt war alles in Ordnung.
Als er seine Mutter wiedersah, war sie schon tot. Eigentlich sah er sie gar nicht, denn sie lag genauso in einem Sarg wie der aktuelle Tote. Und der Vater erzählte ihm später einmal, dass es sich um einen Anblick gehandelt habe, den man einem Kind nicht antun kann. Vorangegangen war diesem Anblick ein Unfall mit einem Linienbus. Simons Eltern hatten zwecks Durchführung ihrer Scheidung einen Termin vor Gericht. Der Richter erklärte die Lebenswege der beiden für getrennt, und als sie das Gebäude verließen, wartete auf der anderen Straßenseite schon der Versicherungsvertreter. Simons Mutter tat, was man generell nicht tun sollte, nämlich Versicherungsvertretern entgegenzukommen. Im emotionalen Rausch der gerade vollzogenen Scheidung lief sie los und übersah den Bus, der von rechts kam. Simons Vater wollte noch rufen und sie warnen, aber da war es schon zu spät. Er stand regungslos vor dem Eingang des Gerichtsgebäudes und sagte leise: „Zack!“
 
Man hörte, wie sich die Tür der Friedhofskapelle öffnete und wieder schloss. Der Pastor schaute kurz auf und begrüßte den verspäteten Trauergast mit einem Kopfnicken und einem freundlichen Lächeln. Simon war neugierig und blickte über seine linke Schulter.
Sabine setzte sich in die letzte Reihe. Sie hob kurz die Hand und winkte mit zusammengekniffenen Lippen und in Falten gelegter Stirn. Simon winkte zurück. 
Er freute sich, dass Sabine gekommen war. Es musste ungefähr drei Jahre her sein, dass er sie zuletzt gesehen hatte. Und fünf Jahre, dass er sie fast geküsst hatte, wenn die Umstände nur mehr danach gewesen wären. Im Grunde waren sie das ja auch, aber es kam damals im letzten entscheidenden Augenblick doch noch etwas dazwischen, so dass der Kuss schließlich nicht stattfand. Aber immerhin fast. Nur ist mit einem Fast-Kuss natürlich niemandem geholfen. In diesen Sommerferien vor fünf Jahren ging sowieso alles drunter und drüber, und es passierten so viele seltsame und aufregende Dinge, da muss man auch mal ohne Kuss zufrieden sein, wenn man nicht unbescheiden wirken will.
Simon und Sabine schauten sich einen Moment in die Augen, und ihr trauriger Blick lenkte ihn endgültig von den Gedanken an diesen Kuss ab, den er ihr nicht gegeben hatte. Es war ja ohnehin nicht gerade ein passender Anlass, um übers Küssen nachzudenken. Auch wenn dem Toten das sicher nichts ausgemacht hätte. Er hätte Simon vielleicht sogar ermuntert, mal eben rüber in die letzte Reihe zu gehen und Sabine einen Kuss zu geben, der sich gewaschen hat. Mit Schmackes, geradezu. Denn die Gelegenheit sei ja im Wesentlichen günstig. Beerdigung hin oder her. Das Leben muss schließlich weitergehen. Je früher, desto besser. Aber daraus wurde nichts, denn Simon wurde immer niedergeschlagener, je länger die Trauerfeier dauerte, und niedergeschlagen küsst es sich nun mal schlecht. Er seufzte und drehte sich wieder nach vorn zu dem hellen Eichensarg. Der Organist begann gerade ein neues Stück, und der Kloß in Simons Hals wurde dicker. Gleich würden sie den Sarg hinaustragen, noch ein paar Blumen drauflegen, eingraben, fertig. Das warʹs dann. 
Simon plagte ein schlechtes Gewissen, seit er die Todesnachricht erhalten hatte. Er machte sich Vorwürfe, dass er sich monatelang nicht mehr gemeldet hatte oder zu Besuch gekommen war. Wenigstens einen Brief oder eine Karte hätte er schreiben können. Und er wusste genau: Mit jedem Zentimeter, den der Sarg gleich in die Grube sinkt, würde sich sein schlechtes Gewissen verdoppeln. Und die Schuldgefühle und das ganze Gedöns. 
Er dachte daran, dass es der Tote zu seinen Lebzeiten weiß Gott nicht leicht gehabt hatte und dass er einiges ertragen musste und durchgemacht hat, und gerade, als Simon kurz davor war, fürchterlich in Tränen auszubrechen, nahm die Großmutter seine rechte Hand, lächelte und sagte: „Lass gut sein, Simon! Niemand ist dir böse. Er erst recht nicht.“
Simon nickte und biss sich auf die Unterlippe, als sie aufstanden und der Sarg hinausgetragen wurde. 
Es war ein angenehm warmer Sommertag, und die Vögel zwitscherten, aber Simon war, als würde er sich durch einen riesigen Berg finsterer Wolken kämpfen. Jeder Schritt war mühsam, sein Gesicht fühlte sich an wie versteinert, seine Zähne knirschten bei dem Versuch, Haltung zu bewahren und ein paar Kraftreserven zurückzuhalten, die er für den schlimmsten Moment brauchen würde, wenn der Sarg nach unten gelassen wurde. 
Die vier Totengräber zogen den Sarg mit dem Handwagen langsam zum Grab und stellten ihn dann vorsichtig auf die Holzbalken, die quer über die Grube gelegt waren.
Simon stand mit seinem Vater und seiner Großmutter und dem Pastor neben dem Grab, und die kleine Trauergemeinde neben ihnen. Als Erstes Sabine. Dann sah Simon, dass auch Frank gekommen war. Das erstaunte ihn. Auch wenn sie sich inzwischen ganz gut vertrugen, er und Frank waren wirklich nie große Freunde gewesen. Besonders damals, während dieser ganz speziellen Sommerferien. Da hatten Frank und vor allem dessen Vater ihm und dem Toten das Leben ganz schön schwer gemacht, und am liebsten hätte er Frank nachträglich noch mal ordentlich in den Hintern getreten. Aber jetzt, da Frank offensichtlich ebenfalls mit der Trauer zu kämpfen hatte, ist ein Tritt in den Hintern einfach keine passende Aktivität.
Neben Frank standen Uwe und seine Mutter. Die beiden hatten extra die lange Anfahrt auf sich genommen, und das rührte Simon. Er nickte Uwe kurz zu, und der hob kurz die Hand und winkte zurück.
Frau Ehrhardt, die Besitzerin der kleinen Pension am Orte, stand hinter den beiden. Auch ihr war anzusehen, dass ihr die ganze Sache zu schaffen machte. Vielleicht waren ihr aber auch einfach nur die Geschehnisse des Sommers vor fünf Jahren wieder eingefallen. Man kann vielleicht nicht direkt sagen, dass Frau Ehrhardt damals mittendrin war, in dem ganzen Durcheinander, aber sie hatte doch ihren nicht unwesentlichen Teil dazu beigetragen.
Das war es schon. Mehr Trauergäste waren nicht erschienen. Die Menschen und der Tote waren eben nicht die allerbesten Freunde, und das rächt sich bei solchen Gelegenheiten wie Beerdigungen natürlich. Aber der Tote hätte es leicht genommen. „Lieber fünf Leute, die es ernst meinen, als hundert Heuchler!“
In diesem Sinne ging es nun los. Die vier Männer in den schwarzen Roben traten vor und ließen den Sarg langsam nach unten. Simon schnürte es den Hals zu, und mit seiner rechten Hand suchte er verzweifelt die Hand seiner Großmutter. Und fand sie auch. Daran, wie fest sie ihn hielt, und daran, dass sie zitterte, erkannte er, wie es wirklich um sie bestellt war. Aber ihrem Gesicht war nichts anzumerken. Reglos fixierten ihre Augen den Sarg, schauten dann einmal besorgt der Reihe nach die vier Männer in den schwarzen Roben an, als würde sie sie bitten wollen, den Sarg bloß nicht fallen zu lassen. Aber sie waren vorsichtig genug. Alles verlief normal. 
Bis jetzt. 
Gerade in dem Moment, als die Großmutter Simons Hand losließ, um sich mit ihrem Taschentuch eine einzelne Träne von der Wange zu tupfen, war Uwe es, der als Erster das drohende Unheil bemerkte.
„Verdammt!“ sagte er leise.
„Uwe! Bitte!“ zischte seine Mutter ihn an.
„Verdammt, verdammt!“ Das war immerhin schon so laut, dass Frau Ehrhardt sich zu ihm umdrehte.
„Was ist denn los, um Himmels willen?“ zischte Uwes Mutter erneut.
„Da drüben. Direkt neben Simon! Mist, verdammter!“
„Ich habe überhaupt keine Ahnung, wovon du sprichst. Da ist doch nichts. Jetzt reiß dich gefälligst zusammen! Was ist denn bloß los mit dir?“
In diesem Augenblick sah es auch schon Simons Vater, und dann sah es die Großmutter, und Simon wunderte sich noch, warum auf einmal so eine Unruhe herrschte und warum seine Oma sagte: „Bitte nicht jetzt!“, und der Vater ihm zunuschelte: „Schau nicht hin! Nicht nach links! Schau mich an!“
Aber weil so was bekanntlich nie funktioniert, und die Leute immer dahin schauen, wo sie eben nicht hinschauen sollen, schaute Simon hin. Und das Letzte, woran er sich erinnern konnte war, dass er sagte: „Oh, wie schön. Man möchte sterben, so schön!“
Er stand da, mit einem weit entrückten Grinsen auf dem Gesicht, und sagte dann noch: „Apatura! So schön!“ 
Das brachte den Pastor aus dem Konzept. „Wie bitte?“ fragte er.
„Apatura, Mann Gottes! Haben Sie Bohnen in den Ohren? Helfen Sie mir lieber, ihn festzuhalten!“
„Wen jetzt?“
Und schon war es zu spät.
Simon trat wie hypnotisiert einen Schritt nach vorne auf das offene Grab zu. Dann noch einen und noch einen, fiel der Länge nach hinein und stieß sich an dem Sarg ganz fürchterlich den Kopf an, so dass er auf der Stelle k.o. ging.
Nachdem der Vater und die vier Totengräber Simon unter größten Anstrengungen aus der Grube geholt hatten, legten sie ihn auf den Handwagen, auf dem vor kurzem noch der Sarg gestanden hatte.
Völlig außer Atem wischten sich die schwarzen Männer den Schweiß von der Stirn, und einer sagte, dass er so etwas auch noch nicht erlebt habe. Normalerweise sei er schließlich dafür zuständig, Tote nach unten, und nicht Lebende nach oben zu befördern. 
Ein bisschen Abwechslung schade aber nicht, sagte der zweite Totengräber und stützte sich keuchend auf den Griff des Handwagens.
Während die Großmutter und Sabine sich um Simon kümmerten, wandte sich der Pastor mit der Bitte um Aufklärung an Simons Vater, der sich gerade die Hose abklopfte, die dreckig geworden war, als er als Erster seinem Sohn ins Grab gefolgt war, um ihn gegebenenfalls wiederzubeleben.
„Ihr Sohn ist eben in das offene Grab gefallen, richtig? Er ist seelenruhig drauf zugegangen, hineingefallen und hat sich ordentlich den Kopf angehauen. Ist das so weit korrekt?“
„Absolut korrekt“, bestätigte der Vater.
„Entschuldigen Sie bitte meine Neugierde, aber warum genau hat er das wohl getan?“
„Apatura.“
„Hä?“
„Apatura ilia. Auch Kleiner Schillerfalter genannt.“
„Der Schmetterling?“
„Der Schmetterling.“
„Ja, und? Menschenskind, nun lassen Sie sich doch nicht jedes Wort aus der Nase ziehen.“
Während der dritte Totengräber mit einer Flasche Wasser zurückkam und die Großmutter Simons blutende Stirn abwusch, erklärte der Vater dem überaus erstaunten Pastor die näheren Umstände.
„Haben Sie ihn nicht gesehen? Den Schmetterling? Kurz bevor mein Sohn ins Grab fiel?“
„Nein, habe ich nicht.“
„Da war aber einer. Ein Kleiner Schillerfalter. Direkt vor seiner Nase. Von links kam er und flatterte schmetterlingsgleich herum.“
„Unter üblichen Umständen aber doch kein Grund, sich ins Grab zu stürzen.“
„Wo Sie recht haben ...“, sagte der Vater und erzählte dann von dem Tag, an dem es zum ersten Mal einen Zwischenfall mit einem dieser Schmetterlinge gegeben hatte.
Simon war damals vier Jahre alt und saß auf dem Rasen im Garten der Großmutter. Sie und der Vater hatten es sich mit einer Tasse Kaffee im Schatten auf zwei Gartenstühlen bequem gemacht. Ein paar Monate zuvor hatte die Mutter Simon und seinen Vater verlassen, und der Vater dachte darüber nach, wie er das in Zukunft wohl alles hinbekäme und dass ein Sohn seine Mutter bräuchte und dass nun sicher einige Probleme auf die beiden zukommen würden. Er beobachtete grübelnd seinen spielenden Sohn und bemerkte den Schmetterling, der um Simon herumscharwenzelte. Der ist ja hübsch, dachte der Vater noch und bemerkte auf einmal, dass sein Kind anfing, sich seltsam zu verhalten. Simon hatte seinerseits das fesch daherkommende Insekt ausgemacht und fixierte es mit verzücktem Blick, als ob der Rest der Welt für ihn komplett ausgeblendet wäre. Der Vater stellte die Kaffeetasse auf den Boden, beugte sich in seinem Gartenstuhl nach vorn und verfolgte interessiert das Geschehen. Simon stand unbeholfen auf und tapste dem Schmetterling hinterher. Auf einmal begann Simon zu schielen, dann fing er an, ein wenig zu sabbern, und auf seinem Gesicht spiegelte sich die vollkommene Glückseligkeit wider. Er juchzte fröhlich, seufzte, und dann fiel er hinten über und blieb regungslos liegen. Der Vater eilte sofort zu seinem Sohn und stellte erleichtert fest, dass der bereits wieder zu sich kam. Immer noch lächelnd. Immer noch glücklich bis unter die Halskrause.
Der Vater fragte die Großmutter, ob sie das gesehen habe, während er Simon ein paar Haare von der schweißnassen Stirn strich. Ob sie gesehen habe, dass Simon gerade vor lauter Entzücken für einen Schmetterling ohnmächtig geworden war. Aber die Großmutter antwortete nicht. Sie saß nur mit weit aufgerissenen Augen da und hielt sich vor Schreck die Hand vor den Mund.
Simon sah seinen Vater an und sagte: „Papa! Das war schön!“ 
 
„Das ist ja eine unglaubliche Sache“, sagte der Pastor.
„Stimmt. Aber es ist, wie es ist.“
„Und jedes Mal, wenn er einen Schmetterling sieht, fällt Ihr Sohn in Ohnmacht?“
„Nein, nur wenn es ein Apatura ist.“
„Der Kleine Schillerfalter?“
„Der Kleine Schillerfalter.“
„Was ist mit Zitronenfaltern?“
„Nichts.“
„Pfauenaugen?“
„Auch nichts.“
„Kohlweißling?“
„Keine Probleme.“
„Verrückt!“
„Sie sagen es.“
„Der Schillerfalter ist doch aber recht selten in dieser Gegend, oder?“
„Allerdings. Und Sie können sich sicher vorstellen, wie froh ich darüber bin.“
 
Simon hatte sich inzwischen aufgerappelt und stand noch etwas wackelig auf den Beinen neben dem Handwagen. Die Totengräber fragten vorsichtig an, ob sie den Wagen nun nehmen und verschwinden dürften, wenn ihre Dienste nicht mehr benötigt würden. Die Großmutter bedankte sich herzlich bei den vier Männern und entließ sie in den wohlverdienten Feierabend.
Uwe und seine Mutter, Frau Ehrhardt, Sabine und auch Frank waren schon gegangen. Der Pastor verabschiedete sich ebenfalls, wünschte Simon gute Besserung und machte sich, gelegentlich kopfschüttelnd, auf den Weg zurück zur Friedhofskapelle. 
Simon hielt sich ein feuchtes Taschentuch an die Stirn und fragte seine Großmutter: „Apatura?“
„Apatura“, bestätigte sie.
„Oh, Mann!“
„Kommt, wir hauen ab“, sagte der Vater und stützte Simon im Gehen.
Nach ein paar Metern machte die Großmutter noch einmal kehrt. Sie hatte ihre Handtasche in der Aufregung neben dem Grab vergessen.
Sie stand einige Sekunden da, blickte auf den Sarg hinunter, der nun einige Kratzer auf dem Deckel hatte; Fußabdrücke konnte man auch sehen und ein paar Blutspritzer.
„Apatura“, sagte sie leise.
Sie atmete einmal tief ein, seufzte, nahm ihre Tasche und ging.
 
 

Simon
 
In der Nacht, in der Simons Mutter dem Vater verkündete, dass sie die beiden verlassen würde, um ihren Lebensweg mit einem Versicherungsvertreter fortzusetzen, und sie sich ganz furchtbar stritten und anschrien und die Mutter schließlich die Haustür zuknallte, schlief Simon in aller Seelenruhe in seinem Zimmer. Geräusche an sich vermochten den kleinen Simon in der Regel nicht zu wecken. Man musste ihn schütteln, oder er wurde eben einfach wach, weil er ausgeschlafen hatte. Ein guter und bisweilen abgrundtiefer Schlaf hat auch seine Vorteile. Denn wäre Simon in dieser Nacht durch den Lärm aufgeweckt worden und hätte er sich ans Fenster gestellt, um hinauszusehen, und wäre er schon etwas älter gewesen, so dass er das ganze Tamtam hätte verstehen können, wäre ihm vermutlich eine Nacht in Erinnerung geblieben, von der er im Nachhinein nicht gewusst hätte, ob sie nun ein Albtraum oder die Wirklichkeit war. Dann hätte er gesehen, dass die Mutter mit ihrem großen, dunkelgrünen Reisekoffer das Haus verließ, in den sie wahllos irgendwelche Kleidungsstücke und andere Gegenstände gestopft hatte. An einer Seite hing ihr Nachthemd heraus und schleifte über den Fußweg. Nach ein paar Metern öffneten sich die Verschlüsse des Koffers, und die Sachen der Mutter fielen zu Boden. Sie wurde hysterisch und schien gleichzeitig zu lachen und zu weinen. Und sie schimpfte vor sich hin, während sie ihre Kleidung aufsammelte und zurück in den Koffer stopfte. Sie stammelte etwas von ihrer Zukunft und dass sie nun endlich mal an sich selbst denken müsse und dass sich ja bisher sowieso niemand für sie interessiert habe. Und während sie auf dem Fußweg kniete und weinte und lachte und stammelte, stand am Straßenrand ein Mann, der lässig an seinem großen, schwarzen Auto lehnte. Der Mann trug einen Anzug, allerdings ohne Krawatte, und die oberen beiden Knöpfe seines weißen Hemdes waren geöffnet, und sah sich das ganze Drama von Weitem an. Er zog gelegentlich an seiner Zigarette, und als der Mutter der Koffer aufging, schaute er das erste Mal ungeduldig auf seine Armbanduhr. Als ihr Gepäck dann endlich im Auto verstaut war, schnippte er seine Zigarettenkippe in die Gosse, stieg wortlos ein, und die Mutter saß auf dem Beifahrersitz und hatte ihr Gesicht in den Händen vergraben. Zum Glück war Simon nicht aufgewacht, und zum Glück war er noch nicht alt genug, das alles zu verstehen.
 
Der Vater saß währenddessen in der Küche und hatte sich mit letzter Kraft einen Kamillentee gemacht. All seine Argumente hatten ihre beabsichtigte Wirkung verfehlt, nämlich die Mutter am Gehen zu hindern. Obwohl der Vater, während er verzweifelt vor sich hin argumentiert hatte, doch im Grunde schon immer wusste, dass es vermutlich das Beste war, wenn seine Frau endlich verschwand. Diese ewigen Streitereien hielt auf Dauer keiner aus, und wenn es noch lange so weitergegangen wäre, wäre es am Ende noch zu Schlimmerem als zu wilden Wortgefechten gekommen. Also war es eine Mischung aus Erleichterung und Verzweiflung, die er empfand, nachdem seine Frau das Haus verlassen hatte. Teilweise mischte es sich, teilweise wechselte es sich ab. Im Moment des Türknalls und in den fünf Minuten danach war er erleichtert. Dann ungefähr eine halbe Stunde lang verzweifelt und dann wieder erleichtert. Dieser Zustand des andauernden Hin und Hers sollte noch ungefähr ein Jahr andauern. Bloß, dass die Intervalle sich vergrößerten. Er war auch schon mal durchgängig eine Woche lang erleichtert. Dafür aber auch vier Tage verzweifelt. Die Phasen der Verzweiflung verschwanden schließlich, und als die Großmutter eines Tages zu ihm sagte: „Ich habʹs dir ja gleich gesagt“, erwiderte er nicht das übliche „Jaja“, sondern schaute aus dem Fenster und sagte: „Ja, Mama. Du hast es gleich gesagt. Aber man hört ja immer wieder, dass auf die Klappe zu fallen charakterbildend sein soll.“
„Um deinen Charakter habe ich mir noch nie Sorgen gemacht“, sagte die Großmutter. „Eher um dein zu großes Herz.“
 
Der Vater und die Großmutter entwickelten einen Plan, den der Vater gelegentlich „Notfallplan zur Betreuung und Versorgung des Geleges“ nannte. Der Vater, der als Ingenieur in einer Maschinenbaufirma tätig war, arbeitete nun an zwei Tagen in der Woche zu Hause, und an den anderen drei Wochentagen kam die Großmutter mit ihrem roten VW Käfer vorgefahren und kümmerte sich um den Haushalt und besagtes Gelege, das die beiden anstandshalber jedoch weiterhin Simon nannten. Die Großmutter lebte zwar ungefähr fünfzig Kilometer entfernt in einer kleinen Stadt an der Elbe, aber sie liebte es, Auto zu fahren, und sie liebte ihren roten Käfer. Und Simon liebte sie natürlich auch, von ihrem Sohn ganz zu schweigen. Also war es ihr die Mühe wert, und sie dachte eigentlich noch nicht einmal darüber nach. Sie machte es einfach, weil die Dinge eben so waren, wie sie nun mal waren.
Dass zu ihren hervorstechendsten Eigenschaften Ausgeglichenheit und Optimismus zählten, wurde für Simon zum Glücksfall. Wenn er, schon etwas älter geworden, nun doch manchmal am Fenster stand und fragend hinausschaute und sehnsüchtig auf etwas wartete, von dem er nicht wusste, was es eigentlich genau war, legte die Großmutter ihm eine Hand auf die Schulter und sagte: „Komm, Simon. Lass uns Karten spielen“ oder „Hast du Lust auf Vanillepudding? Du darfst auch den Topf auskratzen“ oder „Sieh mal, da drüben spielen die Jungs Fußball. Geh doch mal rüber und frag, ob du mitmachen darfst. Da haben sie bestimmt nichts dagegen“.
Und so kehrte eine Ruhe und Beständigkeit in Simons Leben ein, die es ohne den Versicherungsvertreter vermutlich nicht gegeben hätte. Natürlich kein Grund, den Versicherungsvertreter zu mögen. Aber der Hinweis erübrigt sich ja ohnehin, was sich dieser Berufsstand wohl selbst zuzuschreiben hat. Man könnte sagen, dass ein Teil von Simons kleiner Kinderseele, zumindest indirekt, von dem Mann mit dem schwarzen Auto gerettet wurde.
 
Als Simon zur Schule kam, hatte er das, was man in Erwachsenenkreisen gern die „erste kleine Freundin“ nennt. Kerstin kam erst zwei Wochen später in die Klasse, weil sie und ihre Eltern aus einer anderen Stadt zugezogen waren und der Umzug nicht so geschmiert verlief, wie sie es sich vorgestellt hatten. Daher geriet sie in die unangenehme Situation, als neue Schülerin vor der gesamten Klasse stehen zu müssen und vom Lehrer vorgestellt zu werden. „Das ist Kerstin. Sie und ihre Eltern sind aus Kassel hierher gezogen. Seid bitte nett zu eurer neuen Mitschülerin.“ Ihre Chancen standen nicht gut. Sie war ziemlich klein und ein bisschen zu schwer, und sie trug eine Brille, die derart dicke Gläser hatte, dass ihre Augen doppelt so groß erschienen, wie sie eigentlich waren.
Neben Simon war noch ein Platz frei, und Kerstin setzte sich auf Anweisung des Lehrers neben ihn. 
„Du hast aber eine komische Brille“, sagte Simon.
„Ich weiß“, sagte Kerstin, „aber ich brauch die. Ich seh doch sonst so schlecht.“
„Na gut“, entgegnete Simon. „Kannst du Karten spielen?“
„Ja, kann ich. Mau-Mau.“
„Das machen wir dann mal, ja?“
„Ja.“
Somit hatte Simon seine erste kleine Freundin. Das fand er schön, denn er mochte Kerstin. Und Kerstin war froh, dass sie gleich an ihrem ersten Schultag einen Freund gefunden hatte. Und weil Simon von seinen Mitschülern in Ruhe gelassen wurde, weil er aus irgendeinem Grund keine besondere Angriffsfläche für Hänseleien bot, wurde auch Kerstin von ihnen in Ruhe gelassen, denn sie gehörte nun zu Simon.
Als im folgenden Jahr eine Klassenfahrt unternommen wurde, erlebten die beiden sogar ein Abenteuer, über das noch lange geredet wurde. An jenem Tag stand eine Schnitzeljagd auf dem Programm, und Simon und Kerstin gehörten zu dem Team, das gejagt werden sollte. Es ging über Wiesen und Feldwege, und die Mitglieder ihres Teams begannen, sich hier und dort vor den Verfolgern zu verstecken. Simon und Kerstin dachten sich, dass es nicht schaden könne, noch ein wenig weiter zu gehen. Hinein in den Wald. Denn dorthin würden sich die feindlichen Schnitzeljäger zum einen nicht trauen, und zum anderen könnte man ja auch gleich mal nachsehen, ob sich im Wald nicht ein paar Gnome, Elfen oder ähnlich verwunschenes Volk antreffen ließen. Also versteckten sich die beiden hinter einem riesigen Holzstoß, saßen dort und warteten auf die Elfen. Als diese zur großen Ernüchterung der beiden nicht erschienen, begannen sie Mau-Mau zu spielen, denn einfach nur dazusitzen und zu warten, war ihnen auf Dauer zu langweilig. 
So vergingen gut und gern drei Stunden, und das Team der Jäger hatte die Suche längst abgeschlossen und war sich seines Sieges sicher, denn niemand bemerkte zunächst, dass Simon und Kerstin noch fehlten. Also saßen die zwei, nichts von ihrem grandiosen Triumph ahnend, hinter ihrem Holzstapel im Wald und erfreuten sich ihrer ungestörten Zweisamkeit.
Als dann schließlich der Schmetterling kam und direkt vor Simons Gesicht umherflatterte, wunderte sich Kerstin natürlich, warum Simon auf einmal zu schielen begann und unverständliche Worte nuschelte. Aber sie fand es lustig und kicherte. Glücklicherweise war er dieses Mal nur ganz kurz ohnmächtig. Vielleicht zehn oder fünfzehn Sekunden. Kurz genug, so dass Kerstin annahm, er würde nur Faxen machen. Und sie freute sich und lachte, und als Simon aufwachte, erschrak er wegen Kerstins riesiger Augen, die ihn durch die dicke Brille anstrahlten, und sie lachte daraufhin noch viel mehr und viel lauter. 
Als es dann etwas später zu dämmern begann und den beiden etwas mulmig zumute wurde, machten sie sich auf den Weg zurück zum Schullandheim. Natürlich verliefen sie sich fürchterlich, denn ein Feldweg sah aus wie der andere. Und gerade, als die Angst begann, ihnen den Rücken hochzukriechen, sahen sie von vorn zwei Scheinwerfer näherkommen. Der Lehrer hatte beim Abendbrot festgestellt, dass ihm bei der Schnitzeljagd offenbar zwei Schüler verlustig gegangen waren und daraufhin die Polizei verständigt, die sich gleich auf den Weg machte, das entsprechende Areal nach Simon und Kerstin abzusuchen. Schon nach zehn Minuten konnten sie Erfolg vermelden.
Der Streifenwagen hielt an, und die beiden Polizisten stiegen aus. Weil Kerstin es nun doch mit der Angst zu tun bekam, nahm sie Simons Hand, und so standen die beiden, mittlerweile leicht fröstelnd, im Scheinwerferlicht.
„Seid ihr nicht Hänsel und Gretel?“ fragte der eine Polizist.
„Hä?“ gab Simon schulterzuckend zurück.
„Hänsel und Gretel. Die kennt ihr doch, oder etwa nicht?“
„Klar kennen wir die“, sagte Kerstin mutig, „wir gehen schließlich zur Schule!“
„Na, dann steigt mal ein. Wir bringen euch zurück. Ihr habt doch sicher Hunger.“
„Ein bisschen“, sagte Kerstin.
„Ja, ein bisschen“, stimmte Simon ihr zu.
Im Schullandheim angekommen, waren die beiden die Attraktion des Abends. Die verlorenen Helden, die sich ganz allein durch den dunklen Wald gekämpft hatten und schließlich im Polizeiauto nach Hause gebracht wurden. Die Fahrt im Streifenwagen verschaffte den beiden eine Menge Neider. Genauso wie der nachträglich durch den Lehrer erklärte Sieg bei der Schnitzeljagd.
Die beiden waren begeistert von dem ganzen Tamtam, das um sie herum und für sie veranstaltet wurde.
Etwas später bekam Kerstin eine neue Brille mit viel dünneren Gläsern, und Simon freute sich für sie, denn das sah nun viel besser aus. Und noch ein halbes Jahr später musste Kerstin wieder umziehen. Ihr Vater machte beruflich jetzt irgendwas mit Flugzeugen, und sie zog mit ihren Eltern nach Frankreich. Simon war traurig, dass Kerstin ihn verlassen würde, aber die beiden versprachen, sich immer Briefe zu schreiben, was sie auch einhielten. Später kamen auch Briefe aus Schweden, aus Amerika und Mexiko und aus einem klitzekleinen Land, von dem Simons Vater sagte, dass es sich am Arsch der Welt befände. Den konnte Simon auf seinem Globus aber nicht finden, und er verzichtete auch darauf, Kerstin in seinen Briefen darauf anzusprechen. Das wäre ihr sicher unangenehm.
Zu seinem neunten Geburtstag bekam Simon von seinem Vater einen Fotoapparat geschenkt. Eine Agfamatic 4000. Simon war völlig hin und weg von den Werbespots, die im Fernsehen für diese Kamera liefen. „Ritsch-Ratsch-Klick“ war das Motto, das ihn vollends begeisterte. Durch einen Mechanismus, mit dem man die Kamera zusammenschieben konnte, wurde der Film weitertransportiert, so dass man das nächste Foto machen konnte. Und er lag seinem Vater so lange mit dem Ritsch-Ratsch-Klick in den Ohren, bis der schließlich nachgab und ihm für hundert Mark die Kamera kaufte.
„Viel zu teuer!“ wie die Großmutter anmerkte.
„Ja, aber nützt ja nix“, entgegnete der Vater. „Ist doch schön, wenn er eine Beschäftigung hat, die ihm Spaß macht.“
Wenig später kam die Mutter bei dem Unglück mit dem Linienbus ums Leben. Der Vater überlegte lange, ob er zu der Trauerfeier gehen sollte. Und noch viel mehr Kopfzerbrechen bereitete ihm die Frage, ob er Simon mitnehmen solle.
„Nimm ihn mit“, sagte die Großmutter. „Immerhin war sie seine Mutter. Sie ist jetzt mit der Welt im Reinen, und sie hat es verdient, dass er kommt.“
„Aber für ihn wird es sicher schwer.“
„Bestimmt. Aber in ein paar Jahren wird er dir dafür dankbar sein.“
Also nahm der Vater Simon mit. Die beiden saßen unter den Trauergästen in der letzten Reihe, und Simon hielt die ganze Zeit den Fotoapparat in der rechten Hand. Er hielt ihn so fest, dass er zwischendurch erschrak, weil er Angst hatte, er könne ihn kaputt machen. Dabei hatte er sich doch fest vorgenommen, während der Trauerfeier ein letztes Foto von seiner Mutter zu machen. Er hatte keine Ahnung, dass sie bereits im Sarg liegen würde und dass er keine Gelegenheit mehr haben würde, sie zu sehen. Also machte er an diesem Tag nur ein einziges Foto. Als die Mutter begraben war und alle Trauergäste gegangen waren, auch der Versicherungsvertreter, standen Simon und sein Vater noch eine Weile am Grab der Mutter. Auf dem Weg davor lag eine einzelne rote Nelke, die einer der Trauergäste wohl hatte fallen lassen. Jemand musste draufgetreten sein, denn die arme Blume war ganz platt gedrückt und die Blüte abgeknickt.
„Ritsch-Ratsch-Klick“ machte es, und der Vater sah zu Simon hinunter, strich ihm mit der Hand über den Kopf und sagte: „Das war eine gute Wahl.“
Simon wusste nicht, was der Vater meinte, aber das Foto hütete Simon wie einen Schatz. In seinem Schreibtisch in der zweiten Schublade, ganz hinten.
 
Dieser Blick fürs Detail verschaffte Simon einmal ordentlichen Ärger mit seiner Großmutter. Die beiden hatten sich auf den Weg zu Hagenbecks Tierpark nach Hamburg gemacht, und Simon knipste die ganze Zeit Fotos von den vielen Tieren. 
Ritsch-Ratsch-Affe, Ritsch-Ratsch-Zebra, Ritsch-Ratsch-Elefant.
Als die beiden schon gut und gern eine Stunde unterwegs waren, blieb die Großmutter auf einmal wie vom Schlag getroffen stehen und sagte völlig fassungslos: „Der Himmel steh mir bei!“
„Was ist denn los?“ fragte Simon.
„Da drüben“, sagte die Großmutter und deutete in Richtung des Antilopengeheges, vor dem sich eine nicht zu übersehende Menschentraube gebildet hatte.
„Was ist denn da?“
„Freddy!“
„Freddy?“
„Ja, Freddy Quinn.“
Und tatsächlich. Am Zaun des Antilopengeheges lehnte mit aller ihm zur Verfügung stehenden Lässigkeit Freddy Quinn. Der Sänger. 
Die Großmutter war eine begeisterte Anhängerin von Freddy und seinen Liedern und seinen Filmen, und wenn ein Stück von ihm im Radio lief, war man gut beraten, die Klappe zu halten. Und wenn er im Fernsehen auftrat, sagte sie jedes Mal, dass Freddy sich auf was gefasst machen könnte, wenn sie doch nur zwanzig Jahre jünger wäre.
Und nun stand er vor ihr. Mitten in Hagenbecks Tierpark und ließ sich von anderen begeisterten Fans ablichten.
„Simon, hast du noch ein Foto auf deinem Film?“ fragte sie nervös.
Simon schaute nach.
„Ja, eins noch.“
„Gut. Wir gehen jetzt da rüber, und ich stelle mich neben diesen hübschen Mann dort. Und du machst ein Foto von uns beiden. Schaffst du das?“
„Klar.“
Wenig später hatte die Großmutter sich durch das Gewimmel gekämpft und stand mit weichen Knien und breitem Lächeln neben Freddy, der seinen rechten Arm um ihre Schultern gelegt hatte. Sie wies die umherstehende Menge an, eine Gasse zu bilden, denn ihr Enkel würde nun ein Foto machen. Von ihr und Herrn Quinn, wie sie sagte. Also machten die anderen Leute Platz, und Simon ging in Position. Es machte „Ritsch-Ratsch“, und er blickte durch den Sucher. Er sah seine Großmutter und Herrn Quinn und links daneben, im Gehege, stand auf einmal eine winzig kleine Antilope. Ein Zwergrüsseldikdik. Nun wusste Simon zwar nichts über Zwergrüsseldikdiks, aber das Tier faszinierte ihn viel mehr als der Sänger. Das führte dazu, dass er durch den Sucher immer abwechselnd seine Großmutter mit Herrn Quinn und das Dikdik anvisierte. Dann wurde er nervös, wohl weil er den Druck spürte, den die Situation erzeugte, dann begann er etwas zu zittern, löste aus und ... 
... machte ein wunderbares Foto von seiner Großmutter, einem Zwergrüsseldikdik und Freddy Quinns rechtem Arm.
Simon versuchte daraufhin so lange es ging, das Entwickeln des Films hinauszuzögern, denn er ahnte schon, dass das Foto nicht das zeigen würde, was die Großmutter erhoffte. Aber sie war ungeduldig und wollte endlich das heißersehnte Bild von ihr und Freddy Quinn haben. Als der Film dann schließlich entwickelt war, saßen sie, Simon und der Vater am Küchentisch. Verzweifelt durchsuchte die Großmutter die Abzüge aus der Fototasche nach dieser einen Aufnahme.
„Das kann doch nicht wahr sein. Wo ist es denn nur?“ sagte sie immer wieder.
Als sie das Foto entdeckte, und als ihr klar wurde, was passiert war, stand sie mit resigniertem Blick auf, drehte sich um, und während sie mit hängenden Schultern die Küche verließ, um sich einen Cognac zu genehmigen, sagte sie zum Vater: „Albert! Schlag du ihn! Ich bin zu schwach.“
Simon und sein Vater saßen sich gegenüber und hatten größte Mühe, sich das Lachen zu verkneifen. 
Der Vater schrieb dann etwas später an das Management von Herrn Quinn und bat um eine Autogrammkarte mit einer Widmung, in der „bitte irgendwie das Wort Zoo“ auftauchen solle und gab als Postanschrift die Adresse der Großmutter an.
Es dauerte nur zwei Wochen, bis sie eine Autogrammkarte von Freddy Quinn im Briefkasten hatte. Darauf stand: „Liebe Sophie, zehn Ziegen zogen zehn Zentner Zucker zum Zoo. Herzlichst, Ihr Freddy Quinn.“
Manche Episoden werden einfach immer absurder, je länger sie andauern.
 
Das fünfte und sechste Schuljahr waren für Simon etwas, das er als Spaziergang empfand. Ein steter Quell guter Noten, die Simon nach Hause brachte, was der Vater nicht selten mit Bemerkungen wie „Man merkt halt, dass du mein Sohn bist“ versah. Zu Beginn fand Simon das noch toll. Mit der Zeit jedoch wurde es ihm unangenehm, dass alle immer so begeistert von ihm waren, und er begann sich zu fragen, was wohl passieren würde, wenn er auf einmal keine guten Noten mehr schrieb. Aber der Mut, es einfach mal auf einen Versuch ankommen zu lassen und vorsätzlich eine Mathe-Arbeit zu versemmeln, der fehlte ihm dann doch.
Wie das Leben so spielt, wurde ihm die Entscheidung, ob er eine schlechte Arbeit schreiben solle oder nicht, abgenommen, als er in die siebte Klasse des Gymnasiums kam. Er fühlte sich vom ersten Tag an fehl am Platze. Weder mit den Lehrern noch mit seinen Mitschülern wurde er warm. Und er hasste die Veränderungen, die der Wechsel auf die neue Schule mit sich brachte. Kein einziger seiner ehemaligen Mitschüler war in seiner Klasse gelandet, so dass er zwischen lauter ihm völlig unbekannten Kindern saß. Simon fand Veränderungen furchtbar. Und noch furchtbarer fand er, wenn niemand da war, den er kannte. Also setzte er sich in die letzte Reihe, ganz hinten in die Ecke, und beobachtete und fühlte sich mit jedem Schultag etwas einsamer. 
 
„Nicht versetzt, Simon“, sagte seine Klassenlehrerin Frau Walther, die auf der anderen Seite des Schreibtisches saß, und legte dabei die Stirn in Falten.
Er mochte Frau Walther. Aber helfen konnte sie ihm auch nicht. 
„Mathe, Deutsch, Englisch. Jeweils eine Fünf“, fuhr sie fort und blickte abwechselnd ihn und den Vater an, der ratlos neben Simon saß.
„Mit den Noten kann ich nichts mehr an der Sache drehen. Du musst nach den Ferien in die neunte Klasse der Realschule wechseln.“
Simon zuckte mit den Schultern und sah aus dem Fenster. Mit seiner Verzweiflung hatte er schon vor Monaten abgeschlossen. Inzwischen war es ihm einfach egal.
„Ich verstehe nicht, warum du das so reglos hinnimmst!“ sagte der Vater vorwurfsvoll.
Simon sagte nichts und war froh, dass der Vater und Frau Walther nicht bemerkten, wie seine Lippen zitterten. Er war wütend auf die Schule, und er war wütend auf den Vater, weil er ihm das angetan hatte und weil er ihm nicht geholfen hatte, dieses Schuljahr zu überstehen. Und im selben Moment wusste er, dass der Vater nicht schuld daran war, aber irgendwo musste er ja hin mit seiner Wut. Er sah weiter aus dem Fenster und dachte sich, dass es gut wäre, es dabei zu belassen und zu schweigen, bevor er etwas sagte, das ihm leid und dem Vater weh tun würde.
Frau Walther gab dem Vater noch einen Zettel in die Hand, auf dem stand, wo Simon sich nach den Ferien einzufinden hätte, und verabschiedete sich von den beiden. Sie lächelte Simon noch einmal aufmunternd zu, aber der senkte wortlos den Blick und ging mit dem Vater hinaus.
Der Vater war froh, dass Simon nun Ferien hatte und die Zeit nutzen könnte, sich zu erholen. Ihm war klar, dass nicht mangelnde Intelligenz oder Auffassungsgabe für die drei Fünfen in Simons Zeugnis verantwortlich waren. Die Schatten der Vergangenheit hatten ihn zur ungünstigsten Zeit eingeholt. In dem Moment, in dem es galt, im Rennen zu bleiben, hatte Simon entschieden, auszusteigen. Oder er konnte einfach nicht anders. Er war schließlich fünfzehn Jahre alt und somit am Anfang eines hormonellen Ausnahmezustandes. Der Vater war sich sicher, dass Simon sich fangen würde. Er würde nachdenken und sich fangen. Bis dahin, das wusste der Vater, würde er selbst noch für den einen oder anderen verletzenden Kommentar den Kopf hinhalten müssen. Aber das gehörte nun mal zum Spiel dazu.
„Ich bringe dich dann morgen zu Oma“, sagte der Vater. 
„Hm.“
„Und anschließend fahre ich los. Um halb acht Uhr abends geht mein Flugzeug.“
„Wohin noch mal?“ fragte Simon, obwohl er es wusste.
„Hab ich dir doch erzählt. Nach Oslo. Wir bauen da diesen Motor in das Spezialschiff ein und ...“
Simon hörte nicht mehr zu. Er blickte nach vorn auf die Straße. Und als der Vater etwas schneller fuhr, wurde aus den vielen weißen Strichen in der Mitte der Fahrbahn ein einzelner.
Ritsch-Ratsch-Klick.
Simon fühlte sich verlassen. Und gescheitert.
 
 

Uwe (1984)
 
„Och nö, Oma! Ich will da nicht hin!“
„Warum denn nicht? Du warst doch schon so lange nicht mehr da.“
„Weil ich kein Kind mehr bin. Und weil ich nicht will.“
„Jetzt hör aber mal auf zu tüddeln. Natürlich bist du noch ein Kind. Ab achtzehn ist man erwachsen, und vorher ist man ein Kind.“
„Jugendlicher.“
„Das kommt am Ende aufs Gleiche raus.“
Simon spürte die Niederlage kommen, aber er weigerte sich noch, aufzugeben.
„Oma, ich kann doch nicht zur Kinderstunde gehen. Das passt doch nicht“, sagte er und wusste dabei, wie stumpf die Waffen waren, mit denen er kämpfte.
„Glaub mir, das passt sehr gut. Und jetzt ist Schluss mit der Diskutiererei. Du gehst da hin, und damit hat es sich. Es hat dir doch früher auch immer Spaß gemacht.“
„Ja, Oma. Aber da war ich sechs Jahre alt. Oder acht. Oder höchstens zehn.“
„Trotzdem. Warum sollte das jetzt anders sein? Außerdem ist es ja nicht so, dass da nur Kleinkinder rumsitzen.“
Da hatte die Großmutter allerdings recht. Die Kinderstunde war ein von der Kirche angebotenes Ferienprogramm für Schüler jeden Alters. Man traf sich im Gemeindehaus und konnte Karten spielen oder Tischfußball. Man konnte sich einfach nur unterhalten oder lesen. Im Grunde war es wirklich ganz nett. Aber Simon stand der Sinn nach Auflehnung, und das Maximum dessen, was er sich dahingehend gegenüber der Großmutter erlauben konnte, hatte er bereits ausgereizt. 
Eine Bestrafung im eigentlichen Sinne hatte er keine zu erwarten. Keinen Stubenarrest oder gar einen Satz heiße Ohren. Aber die der Großmutter von ihrem Schöpfer mitgegebene Autorität verhinderte schlicht und einfach jeden ernsthaften Widerstand. Und wenn die Großmutter sagte: „Geh doch heute Nachmittag mal zur Kinderstunde“, dann war das weder als Empfehlung oder Bitte zu deuten, sondern als der in diesem Augenblick von ihr vorherbestimmte Lauf der Dinge. Außer vielleicht, es würde, wie die Großmutter gelegentlich sagte, junge Hunde mit Schoten regnen. Da derartige Wetterkapriolen jedoch derzeit nicht zu erwarten waren, stand fest, dass Simon am Nachmittag zur Kinderstunde gehen würde. Das wusste Simon, das akzeptierte er, und im Grunde mochte er es auch, wenn die Großmutter ihm sagte, wo sein Weg ihn in den nächsten Stunden, Tagen oder auch mal Wochen hinführen würde. 
„Ruf doch Uwe an und frag ihn, ob er mitkommen möchte. Du weißt doch, dass er bald umzieht. Ihr solltet euch vorher noch einmal verabreden.“
„Ja, ich weiß, dass er abhaut. Alle hauen immer ab.“
Die Großmutter, die gerade an der Spüle stand und abwusch, hielt kurz inne, schloss für zwei Sekunden die Augen und machte dann weiter.
„Ach was!“ sagte sie dann. „Er ist ja nicht aus der Welt. Ihr könnt ja immer noch telefonieren.“
„Na toll!“
„Nun mach schon!“
„Na gut“, seufzte Simon, drehte sich um und steuerte auf das Telefon zu, das im Flur auf einem Beistelltisch stand. Er nahm das kleine Buch mit dem Blumenmuster, in dem die Großmutter ihre wichtigen Telefonnummern notierte, und wanderte mit dem Zeigefinger zur Nummer von Uwe Rosekeit.
Uwe war Simons Kumpel, den er vor ein paar Jahren kennengelernt hatte und mit dem er seither viel Zeit verbrachte, wenn er, wie üblich, in den Sommerferien bei seiner Großmutter war. Uwe war zwei Jahre älter als Simon, und alles deutete darauf hin, dass er einmal ein Schrank von einem Mann werden würde. Er war auch gut einen Kopf größer, mindestens doppelt so stark, und sein Körper bestand fast ausschließlich aus Muskeln. Er hatte sogar schon einen flaumigen Oberlippenbart, wie ihn Siebzehnjährige gern mal tragen. Aber vor allen Dingen war er ein Pfundskerl und eine Seele von einem Freund.
Wenn man bei Uwe überhaupt einen Makel ausmachen wollte, blieb da nur die Tatsache, dass er nicht unbedingt die allerhellste Kerze im Leuchter war. Aber er war auf seine spezielle Art schlau, und er war jederzeit bereit zu lernen.
Seine Eltern hatten diesen Verdacht schon sehr früh, aber relativ sicher waren sie sich, als Uwe zur Schule kam. Und fest stand es nach der Sache mit den Karotten. Im Biologieunterricht hatte Uwes Klasse die Aufgabe erhalten, ein Gemüse ihrer Wahl anzupflanzen, das Wachstum zu beobachten, es zu protokollieren und schließlich das fertige Produkt in einer Biologiestunde zu präsentieren. Uwe entschloss sich, auf Karotten zu setzen, besorgte die entsprechenden Sämereien, und schon gingʹs los. Weil er es irgendwie praktischer und übersichtlicher fand, säte er die Karottensamen in einen Blumenkasten, den er dann außen auf seine Fensterbank stellte. Zu seiner großen Enttäuschung musste er später feststellen, dass seine Karotten bei weitem nicht die Größe und Länge aufwiesen, die er üblicherweise von Karotten gewohnt war. Und so lange er auch darüber nachdachte, er kam einfach nicht darauf, was schiefgelaufen sein könnte. Dieser Umstand und die Abmessungen seiner Karotten brachten ihm im Biologieunterricht natürlich Hohn und Spott seitens seiner Mitschüler ein. Das störte Uwe nicht. Er lachte einfach mit. Diese kleinen Karotten waren aber auch wirklich lustig anzuschauen. Sein Lehrer entließ ihn dann mit der Aufgabe, noch einmal tief in sich zu gehen, um herauszufinden, was das Problem war. Es dauerte tatsächlich nur zwei Tage und eine halbe Nacht, bis Uwe eines Morgens um halb vier aus dem Schlaf hochschreckte, senkrecht im Bett saß und laut sagte: „Scheiße! Der Blumenkasten!“
Uwes großes praktisches Talent lag im Bereich der Kraftfahrzeugtechnik. Er hatte ein knallrotes Zündapp-Mofa, Modell ZD 40, das er dermaßen getunt, gepimpt und aufgebohrt hatte, dass es statt der vorgesehenen 40 km/h auf eine stolze Höchstgeschwindigkeit von 83 km/h kam. Eines Nachmittags bretterte er über die Hauptstraße durch die Ortsmitte und wurde dabei von Wachtmeister Schlüter, dem örtlichen Gesetzeshüter, gesehen. Der saß gerade am Straßenrand in seinem Dienstwagen, einem alten VW Bus, und paffte eine Zigarette. Als er Uwe vorbeisausen sah, ließ er kurzerhand den Wagen an, außerdem Blaulicht und Sirene, und machte sich daran, den Verkehrsrowdy zu stellen. Uwe sah sich um, dachte nur noch: abhauen! und gab Vollgas, um Wachtmeister Schlüter zu entkommen. Das war für sich genommen schon keine allzu clevere Idee, denn Wachtmeister Schlüter kannte Uwe seit dessen Geburt. Er kannte sein knallrotes Mofa und wohnte zudem noch in derselben Straße wie die Rosekeits, nur zwei Häuser weiter. Aber Uwe war wild entschlossen, sein Heil in der Flucht zu suchen. Also beschleunigte er auf 83 km/h und düste auf den Ortsausgang zu, Richtung Cuxhaven. Und Wachtmeister Schlüter hinterher. Unglücklicherweise lief sein Einsatzfahrzeug seit ein paar Tagen ziemlich unrund und auch lange nicht mehr so schnell, wie vom Hersteller vorgesehen. Wachtmeister Schlüter hatte das Gaspedal bereits bis zum Bodenblech durchgetreten, aber der alte Bulli wollte einfach nicht so recht auf Touren kommen. Der Wachtmeister blickte auf den Tacho und fluchte: „Scheiße! Nur 83? Ist das etwa alles, verdammte Mistkarre?“
So lieferten sich Uwe und Wachtmeister Schlüter eine atemberaubende Verfolgungsjagd. Der Wachtmeister fluchte in seinem Bulli „Mistkarre, verdammte!“ – und Uwe saß, den Oberkörper bis hinunter auf den Lenker gebeugt und mit zusammengekniffenen Augen, auf seiner Zündapp. Sie hatten permanent den gleichen Abstand zueinander, die ganzen fünfundzwanzig Kilometer bis kurz vor Cuxhaven, wo Uwe dann der Sprit ausging.
Herr Schlüter konnte Uwe unmöglich auf der Landstraße stehen lassen, also luden die beiden das Mofa hinten in den VW Bus und fuhren wieder zurück, dahin, wo sie hergekommen waren.
„Der läuft nur auf drei Pötten“, sagte Uwe mit breitem norddeutschen Akzent, „das hör ich doch.“
„Was soll denn das heißen, du kleiner Klugscheißer? Der läuft nur auf drei Pötten! Meinst du, ich brauche Ratschläge von einem Klugscheißer wie dir? Der läuft nur auf drei Pötten“, wiederholte Wachtmeister Schlüter und äffte Uwe dabei nach. „Du Klugscheißer! Verdammte Mistkarre“, legte er dann noch nach und schlug aufs Lenkrad.
„Das hilft nich“, sagte Uwe, „weil damit kriegen Sie den vierten Pott auch nich zum Laufen.“
„Klugscheißer!“
Am Ende einigten sich Uwe und der Wachtmeister darauf, dass dieser auf eine Anzeige verzichtet, wenn Uwe den VW Bus reparieren würde. Und so kam es dann auch.
 
In den Ferien machten Simon und Uwe am liebsten, was Jungen in dem Alter eben so machen: Radtouren, mit dem Schlauchboot auf dem kleinen Fluss, der durch den Ort fließt, umhergondeln und in den umliegenden Wäldern und Wiesen nach Abenteuern suchen. Manchmal lagen sie auch einfach nur am Deich im Gras und unterhielten sich über die wichtigen Themen des Lebens: wie doof Mädchen im Allgemeinen waren oder welcher Fußballspieler derzeit der Weltbeste war. Oder sie saßen vor Uwes Garage. Uwe bastelte an seiner Zündapp herum, und Simon lag im Gras und schaute in den Himmel oder las ein Buch.
„Du immer mit deine Bücher!“ sagte Uwe manchmal.
„Du immer mit deine Schraubenschlüssel!“ erwiderte Simon, lachte und handelte sich dafür auch schon mal einen fliegenden und öligen Putzlappen im Gesicht ein.
Alles war wunderbar, und Uwe war Uwe, und Simon war Simon.
Dann, ein paar Wochen vor den Sommerferien 1984, erfuhr Simon, dass Uwe mit seinen Eltern wegziehen würde. Uwe war das Nesthäkchen der Rosekeits, und sein Vater war bereits im Ruhestand. Die Eltern hatten immer den Traum, sich ein Haus in den Bergen zu kaufen, und bekamen ein günstiges Angebot. Da Uwe erst siebzehn war und gerade seinen Hauptschulabschluss gemacht hatte, würde er natürlich mitkommen. Simon war enttäuscht und dachte sich, dass es ja so kommen musste, weil ihn ja ohnehin irgendwann jeder verlässt. Und zum Ende dieses entsetzlichen Schuljahres passte die Nachricht vom Umzug der Familie Rosekeit einfach haargenau ins Bild. Aber er wusste auch, dass Uwe nichts dafür konnte, und er wollte ihn unbedingt noch mal sehen. Also wählte er die Nummer von Familie Rosekeit.
 
„Rosekeit“, sagte Frau Rosekeit.
„Hallo, hier ist Simon. Ist Uwe da?“
„Ach, Simon. Mal wieder im Lande?“
„Ja, seit gestern. Und wie gehtʹs? Schon alles gepackt?“
„Hör bloß auf! Hier geht alles drunter und drüber.“
„Kann ich mir vorstellen. Ist Uwe denn da?“
„Ja, der ist in seiner Garage. Ich hol ihn eben.“
„Danke.“
Nach einer Minute hörte man Uwes Getrampel auf Rosekeits Holzdielen.
„Na, Macker? Auch mal wieder da?“
„Ja. Seit gestern.“
„Und? Wie gehtʹs so?“
„Ach, weiß nicht.“
„Wie, du weißt nich? Gut oder schlecht?“
„Eher nicht so gut.“
„Wasʹn los?“
„Ich bin sitzengeblieben.“
„Wie jetzt, sitzengeblieben?“
„Sitzengeblieben, eben. Drei Fünfen.“
„Kann doch gar nich sein! Du bist doch mindestens dreimal ..., na, sagen wir doppelt so schlau wie ich.“
„Dreimal kommt schon hin.“
„Macker!“
„Ach, Mann, ich weiß auch nicht, was los war. Irgendwie war das ganze Jahr scheiße, und das hat mich alles genervt. Vor allem die Lehrer.“
„Davon brauchst du mir nix erzählen. Und was sagt dein Alter dazu?“
„Der ist natürlich sauer auf mich. Aber jetzt ist er erst mal nach Norwegen abgehauen. An irgendeinem Schiff rumschrauben.“
„Der kriegt sich schon wieder ein. Und wenn du nächstes Jahr in die neue Klasse kommst, startest du voll durch.“
„Mal sehen.“
„Wird schon! Und? Was machste heute noch so?“
„Meine Oma sagt, ich soll zur Kinderstunde gehen. Ich hab aber keine Lust.“
„Is doch ganz klar: Die will dich loswerden, weil du ne Nervensäge bist.“
„Idiot.“
„Selber Idiot. Is aber ne super Idee, das mit der Kinderstunde. Ich komm mit.“
„Spinnst du? Das ist doch bestimmt langweilig.“
„Nee, nee. Das is nich langweilig“, sagte Uwe und lachte dabei.
„Hä? Früher fandest du das immer bekloppt. Malen, basteln und solche Sachen.“
„Ja, schon. Aber jetzt isses da viel besser geworden.“
„Was meinst du?“
„Wartʹs ab! Um drei am Gemeindehaus?“
„Abgemacht. Bis später.“
„Jo, tschüssi!“
 
„Und? Was sagt er?“ fragte die Großmutter von der Küche aus.
„Er kommt mit. Er kann es überhaupt nicht erwarten. Versteh ich nicht.“
„Der weiß eben, was gut für ihn ist. Und ich weiß, was gut für dich ist.“
„Pff ...!“
„Viel Spaß nachher“, sagte sie mit leichtem Singsang in der Stimme und wandte sich wieder ihrem Abwasch zu.
 
 

Kinderstunde (1984)
 
Mit einem roten Einkaufsbeutel ausgestattet, in dem er eine Flasche Fanta und eine Packung Schokoladenkekse mit sich trug, schlenderte Simon um drei Uhr los.
Als er über den Kirchplatz ging, konnte er auf der anderen Seite schon Uwe sehen, der auf den Stufen des Gemeindehauses saß und ihm zuwinkte. Simon kniff ein wenig die Augen zusammen, um zu überprüfen, ob er sich auf den ersten Blick nicht getäuscht hatte. Aber tatsächlich: Uwe saß im Anzug auf der Treppe des Gemeindehauses. Genau genommen war es kein echter Anzug. Es war ein weißes T-Shirt mit einem Foto einer Ducati 851 auf der Brust. Das Motorrad, von dem Uwe sagte, dass es das einzige Motorrad sei, das auch tatsächlich wie eines aussähe. Alles andere sei nur Behelf. Und so lange er davon träumte, eine echte Ducati zu besitzen, nahm Uwe mit diesem T-Shirt vorlieb, das er ehrerbietig „den Anzug“ nannte und das in seinem Kleiderschrank ein eigenes Fach hatte. 
Erst vor ungefähr einem Jahr hatten Uwe und sein Anzug auf der Hochzeit seiner großen Schwester für einen Eklat gesorgt. Uwe hatte hartnäckig versucht, seine Mutter davon zu überzeugen, dass er in seinem T-Shirt zur Hochzeitszeremonie in die Kirche gehen würde. Davon war Frau Rosekeit denkbar wenig begeistert, und sie nötigte ihren Sohn unter Androhung von Taschengeldentzug dazu, einen richtigen Anzug anzuziehen. Uwe gab schließlich nach. Aber nur scheinbar. Als die Hochzeitsgesellschaft vor der Kirche zum Gruppenfoto Aufstellung genommen hatte und der Fotograf „Hier ist das Vögelchen“ und „Bitte recht freundlich!“ sagte und herunterzählte, riss sich Uwe, der in ersten Reihe ganz außen stand, genau im richtigen Moment das Hemd auf, unter dem er das Ducati-T-Shirt trug. Dabei rief er laut „Poweeer!“, und alle sahen verwundert zu Uwe hinüber, und die Mutter versuchte, die Gesellschaft beisammenzuhalten, damit der Fotograf anschließend doch noch ein ordentliches Foto machen konnte. Aber es war zu spät. Die kollektive Anspannung, die ein Gruppenfoto so mit sich bringt, war von der Hochzeitsgesellschaft abgefallen, und alle gingen zu ihren Autos, denn gleich sollte es ja ordentlich was zu essen geben. Das Ende vom Lied war, dass auf dem offiziellen Hochzeits-Gruppenfoto von Uwes großer Schwester alle Gäste vor der Kirche stehen und freundlich lächeln und Uwe aussieht wie Superman, der sich in einer Telefonzelle die Kleidung vom Leib reißt, um in Aktion zu treten. Nur dass Uwe eben kein „S“ auf der Brust trug, sondern eine Ducati 851, was er, wenn man ihn darauf ansprach, als mindestens gleichwertig bezeichnete.
„Macker!“ sagte Uwe ein wenig vorwurfsvoll, als Simon sich neben ihn auf die Stufen setzte.
„Was?“
„Is deine Uhr kaputt, oder was ?“
„Meine Uhr?“
„Guck“, sagte Uwe und hielt Simon seine Armbanduhr vor die Nase. „Is schon Viertel nach.“
Das war ja wohl die Höhe! Ausgerechnet von Uwe musste sich Simon nun vorwerfen lassen, unpünktlich zu sein. Dabei war es doch Uwe, der es normalerweise mit der Pünktlichkeit nicht so genau nahm. Sie war ihm sogar völlig schnuppe. Nicht umsonst hatte Simon mal den Satz kreiert „Wer nicht kommt zur rechten Zeit, der heißt Uwe Rosekeit“, den auch alle gemeinsamen Bekannten in seiner Kernaussage bestätigten. Lediglich Uwe sah das natürlich anders.
„Uwe? Wir müssen uns unterhalten. Du kommst mir nämlich komisch vor“, sagte Simon und legte Uwe eine Hand auf die Schulter.
„Komisch? Ich?“
„Na ja, du bist eigentlich immer komisch, aber heute benimmst du dich echt eigenartig.“
„Keine Ahnung, was du da redest.“
„Na, hör mal! Erst willst du zur Kinderstunde und erzählst mir, dass die auf einmal voll super wäre. Und dann sitzt du hier im Anzug.“
Bei dem Wort „Anzug“ lächelte Uwe kurz und strich sich mit der rechten Hand über die Brust.
„Und was noch viel komischer ist“, fuhr Simon fort, beugte sich etwas zu Uwe hinüber und schnüffelte kurz, „du stinkst nach Rasierwasser! Was ist denn bloß los mit dir?“
„Macker! Ich stink doch nich! Das isʹn Wohlgeruch!“
„Darum gehtʹs doch überhaupt nicht.“
„Sondern?“
„Sondern darum, dass du dich einfach seltsam benimmst.“
„Na, ich würd sagen, lass erst mal reingehen. Dann wirst du schon sehen“, sagte Uwe, stand auf und öffnete die Tür. „Hereinspaziert!“
Simon zuckte mit den Schultern und folgte Uwe ins Gemeindehaus.
 
Die Kinderstunde fand im Wesentlichen immer in einem Nebenraum des großen Gemeindesaals statt, wo Pastor Schmidt-Kohl auch immer seinen Konfirmandenunterricht abhielt. Und weil der Pastor ein liberaler Mann war, der außerdem wusste, dass man seine jungen Schäfchen am besten dahin locken kann, wo es gemütlich ist, gab es in einer Ecke des Raums eine riesige, dunkelbraune Couchgarnitur, auf der man hervorragend herumlümmeln konnte. In einer anderen Ecke stand ein Tisch mit Spielzeug und Malutensilien für die jüngeren Gäste. In der Mitte des Raums waren die Tische für den Unterricht u-förmig aufgebaut. Als Uwe und Simon eintraten, huschte schon Frau Greife, die Gemeindehelferin, mit einem Tablett mit fünf Gläsern Eistee an ihnen vorbei. 
„Hallo, Jungs. Ach, Simon, auch mal wieder da?“ sagte sie noch.
„Tach, Frau Greife. Wie gehtʹs, wie stehtʹs?“ erwiderte Uwe.
„Na ja, muss ja“, seufzte sie, während sie den fünf Jungs im Grundschulalter, die am Kindertisch Bilder malten, den Eistee kredenzte.
„Du, Frau Greife, Malte gibt mir den roten Stift nicht“, beklagte sich einer der Jungs und zeigte auf sein Gegenüber.
„Man zeigt nicht mit nacktem Finger auf angezogene Menschen“, wurde er daraufhin ermahnt.
Der Junge überlegte kurz und schaute dann vorwurfsvoll zu Malte hinüber.
„Na, dann soll er sich eben ausziehen!“
„Gustav, sei nicht so frech! Außerdem kannst du doch so lange mit einer anderen Farbe weiter malen.“
„Nee, kann ich nicht. Ich male nämlich ein Feuerwehrauto. Das muss rot sein.“
Während Frau Greife sich immer tiefer in eine Diskussion über Filzstifte verstricken ließ, sah Simon Uwe fragend an.
„Was is?“ fragte der.
„Du hast gesagt, dass es eine gute Idee wäre, herzukommen.“
„Richtig.“
„Beweise es mir!“
„Wir setzen uns erst mal auf die Couch“, schlug Uwe vor. „Dann packst du auf den Tisch, was du da in deinem Einkaufsbeutel hast, und dann warten wir einen Moment.“
„Warten? Worauf?“
„Mann, du kannst einem aber auch echt Löcher in den Bauch fragen! Komm, wir hocken uns erst mal hin.“
Simon ließ sich mit einem lauten Seufzer in einen der Sessel fallen.
„Was hastʹn da in deinem Beutel?“ wollte Uwe wissen.
„Kekse.“
„Her damit“, sagte Uwe, schnappte sich die Packung aus Simons Hand, riss sie auf und stopfte sich drei Kekse auf einmal in den Mund.
„Alter, bist du dreist!“
Uwe nickte eifrig, und über seinen randvollen Mund machte sich ein verschmitztes Grinsen breit.
„Malte, du Ferkel“, schrie Frau Greife auf einmal am anderen Ende des Raumes.
Der kleine Malte, der den roten Stift nicht herausrücken wollte, hatte sich in der Zwischenzeit eine Ermahnung von Frau Greife eingehandelt. 
Als Frau Greife etwas lauter wurde, wurde Malte trotzig und warf den roten Stift mit aller Kraft in Gustavs Richtung. Er traf aber nicht ihn, sondern eines der Gläser mit Eistee, das sofort umkippte, wodurch sich das Getränk über Gustavs halbfertiges Bild ergoss. Und schon war so viel Hölle los, wie in einem evangelisch-lutherischen Gemeindehaus nur sein kann. Zuerst weinte Gustav, weil er auf seine Art einsah, dass sein Plan, ein Feuerwehrauto zu malen, zu keinem guten Ende kommen würde. Und dann weinte Malte, weil Frau Greife ihn ein Ferkel genannt hatte. Und die anderen drei Jungs, die außerdem am Tisch saßen, hatten auch schon Tränen in den Augen, soweit Uwe und Simon das von der anderen Seite des Raumes aus beurteilen konnten. Ansonsten folgten die beiden, Kekse mampfend und belustigt, dem Trubel der gerade herrschte.
Frau Greife drehte sich nun verzweifelt um und rief in Richtung der Küche.
„Sabine! Komm mal. Und bring einen Lappen mit!“
Mit einem Schlag nahm Uwe Haltung an und klopfte sich die Kekskrümel vom Anzug.
Simon stopfte sich noch zwei Kekse in den Mund und wurde dann stutzig. „Wabime?“
Uwe nickte ihn vielsagend an.
„Wer if Wabime?“
„Ging in meine Klasse. Hilft hier in den Ferien aus. Kenn ich schon ewig.“
„Aha. Und?“
„Macker!“ stieß Uwe hervor und machte riesengroße Augen.
„Echt? So gut?“
„Besser!“ sagte Uwe.
Als Sabine dann mit dem Lappen in der Hand hereinkam, wusste Simon sofort, warum Uwe der Meinung war, dass die Kinderstunde in letzter Zeit viel interessanter geworden sei.
Sabine war zweifellos das, was Uwe üblicherweise als eine Wahnsinns-Hummel bezeichnete. Sie hatte ein wirklich ausgesprochen hübsches Gesicht, das auf den ersten Blick wirkte, als wäre es von perfekter Symmetrie. Perfekt symmetrische Menschengesichter gibt es ja bekanntlich nicht, aber es tauchen immer mal wieder welche auf, die so wirken, als wären sie es. Sabines war so eines. Aber eben nur fast. Es war gerade noch so unsymmetrisch, dass es sowohl als hübsch als auch als interessant durchging. Es war die perfekte Mischung. 
Während Simon sie beobachtete, wie sie mit den beiden kleinen Streithähnen sprach, bemerkte er, dass sie es sofort schaffte, die Situation zu entspannen. Nur ein paar Augenblicke später lachten die beiden schon wieder. Als Sabine sich zu Uwe und Simon umdrehte, ihnen zuwinkte und rief: „Wartet, ich komm gleich zu euch!“, wusste er auch, warum. Es war ihr Lachen. Diese Art von Lachen, das in Sekundenbruchteilen einen ganzen Raum erhellt, auch wenn er zuvor vielleicht noch stockfinster war. So etwas hatte Simon noch nicht gesehen. Aber er war sich sicher, schon mal davon gehört zu haben. Als Sabine ihn für einen Augenblick direkt ansah, erschrak er so, dass er sich an seinem halben Keks verschluckte und einen Hustenanfall bekam, der seinesgleichen suchte. So schlimm, dass ihm schon nach ein paar Sekunden die Tränen übers Gesicht liefen.
Uwe war so freundlich, ihm ordentlich auf den Rücken zu klopfen, und sagte: „Macker! Ich versteh das. So gingʹs mir auch beim ersten Mal.“ Und dann fügte er noch hinzu: „Und hast du diesen Unterbau gesehen? Mein lieber Scholli! Ich versteh dich, Simon. Huste du nur erst mal tüchtig!“
Simon sah ihn verzweifelt an, mit Hustentränen in den Augen, und bat ihn stumm darum, damit aufzuhören, so einen Blödsinn zu reden. Aber Simon war auch dankbar, dass Uwe ihm den Rücken abklopfte, denn es schien schon etwas zu helfen.
Dann holte er die Fanta aus seinem roten Einkaufsbeutel und versuchte, nachzuspülen. Aber das gelang ihm nicht so richtig, weil der Hustenreiz immer noch anhielt. Er saugte praktisch Fanta an und stieß dann im nächsten Moment ein Fanta-Keks-Gemisch zurück in die Flasche, das wiederholte sich ein paarmal, und es entstand ein Vakuum oder irgendein ähnliches verhängnisvolles physikalisches Phänomen, und Simon verschluckte sich erneut.
„Macker! Dich hatʹs ja richtig erwischt“, sagte Uwe neben ihm, immer noch seinen Rücken bearbeitend. „Aber ich versteh das. Echt jetzt.“
Als Sabine tatsächlich zu ihnen herüber kam und auf einem der Sessel Platz nahm, röchelte Simon nur noch. Über sein hochrotes Gesicht liefen die Tränen, Schweißperlen hatte er auch schon auf der Stirn und Keksmatsch am Kinn. Aus seiner Nase lief ein kleines Rinnsal. Überwiegend Fanta.
„Oje, der Ärmste“, sagte Sabine und reichte Simon ein Taschentuch. Ihre Augen strahlten in diesem Augenblick, und es war etwas wie Mitgefühl darin zu erkennen. Das beruhigte Simon sehr, denn sie hätte wirklich allen Grund gehabt, ihn auszulachen. Der Hustenreiz ließ daher etwas nach. Er nickte dankbar, als er das Taschentuch nahm, und Sabine zwinkerte ihm zu, woraufhin er sich fast wieder verschluckt hätte, aber irgendwann muss einfach mal Schluss sein.
„Mensch, Uwe! Heute im Anzug? Und du riechst so gut“, sagte Sabine.
„Dass du das bemerkst“, freute sich Uwe und zog sich das T-Shirt glatt.
„Klar. Aber warum heute so schick?“
„Alles nur für dich, meine Perle!“
„Dachte ichʹs mir doch“, sagte Sabine, grinste und boxte Uwe mit der Faust auf den Oberarm.
„Noch mal!“ bat er sie und drehte sich leicht zu ihr.
„Nein, mehr gibtʹs nicht.“
„Schade.“
„Sag mir lieber mal, wer dein hustender Freund ist.“
„Simon. Kommt aus Bremerhaven. Besucht hier seine Oma. Über die Ferien. Macht er jedes Jahr.“
Simon sah kurz zu Sabine hinüber und hob zur Bestätigung den Daumen, weil er sich noch nicht wieder traute, zu sprechen.
„Komisch. Da hätte ich ihn doch eigentlich schon mal sehen müssen“, sagte Sabine.
„Nee, der is zwei Jahre jünger als wir“, erklärte ihr Uwe. „Der hat letztes Jahr noch Kaulquappen gefangen und Ausflüge mit seinem Schlauchboot gemacht. Den konntest du gar nich sehen.“
Simon war der Hinweis auf sein Alter unangenehm, aber es war nun mal die Wahrheit, also blickte er zu Sabine, zuckte mit den Schultern und nickte.
„Und dieses Jahr gibtʹs keine Kaulquappen mehr?“ fragte sie ihn grinsend.
Simon schüttelte den Kopf und winkte ab.
„Nee, dieses Jahr is er ja schon älter“, mischte sich Uwe ein und lachte. „Dieses Jahr bringe ich ihm erst mal das Essen bei. Wir üben aber noch.“
„Idiot!“ krächzte Simon. Es lag wohl noch ein Stück Keks auf seinen Stimmbändern.
„Stimmt“, pflichtete Sabine ihm bei. „Der ist wirklich ein totaler Idiot. Aber er ist auch mein Lieblingsidiot.“
„Du machst mich ganz verlegen.“
Sabine boxte Uwe noch mal auf die Schulter, worüber der sich augenscheinlich sehr freute.
„Und, meine Perle? Du hast doch gleich Feierabend. Gehen wir drei Hübschen noch rüber ins Eiscafé?“
„Nee, ich kann nicht. Ich werd gleich abgeholt.“
„Abgeholt? Von wem?“
„Von Frank.“
„Frank? Was fürʹn Frank?“
„Frank Rühmkorf.“
„Das is jetzt aber nich dein Ernst, oder?“
Uwe war sichtlich entrüstet.
„Wieso? Der ist doch nett“, entgegnete Sabine.
„Nett? Der is doch nich nett! Der isʹn Schnösel.“
„Nein, nein, wenn man ihn erst mal besser kennt, ist der wirklich ganz nett.“
„Na, ich weiß ja nich.“
„Doch. Ist so. So, ihr beiden, ich muss hier jetzt mal ein bisschen aufräumen. Ist gleich vier Uhr“, sagte sie und machte sich wieder an die Arbeit.
Uwe war enttäuscht und Simon immer noch begeistert von Sabines Augen.
„Frank?“ fragte Simon heiser.
„Der Sohn vom Bürgermeister. Vollidiot und Angeber.“
„Aha.“
 
Als Simon und Uwe vor der Tür des Gemeindehauses standen und sich von Sabine verabschiedet hatten, hörte man aus einer Seitenstraße Motorengeräusche.
„Da kommt der Fatzke“, sagte Uwe.
„Woher weißt du das?“ wollte Simon wissen.
„Ich hör ihn kommen. Ihn und seinen Roller.“
„Ein Tretroller?“
„Wennʹs das wenigstens wäre. Is aber schlimmer. Is ne Vespa.“
In dem Augenblick kam Frank Rühmkorf um die Ecke und hielt auf der anderen Straßenseite, wo Sabine schon auf ihn wartete und hinter ihm auf der Vespa Platz nahm.
„Der sieht aber todschick aus“, sagte Simon. „Mit seiner weißen Hose. Und dem Jeanshemd. Und dem verchromten Helm.“
„Ja, wirklich todschick“, bestätigte Uwe zähneknirschend.
„Was hast du denn eigentlich gegen ihn?“
„Ich kann den eben einfach nich ab. Macht hier die ganze Zeit einen auf Graf Koks, bloß weil sein Alter der Bürgermeister is, und meint, er scheißt nen besseren Dreck als die anderen.“
„Aber Sabine mag ihn wohl.“
„Sieht so aus. Warum die hübschesten Frauen wohl immer auf die größten Arschlöcher fliegen?“
Simon hatte noch nicht ausreichend Erfahrungen sammeln können, um auf diese Frage angemessen antworten zu können. Also schwieg er. Uwe schwieg auch. Dann wendete Frank seine Vespa auf der Straße und knatterte mit Sabine davon.
Uwe war sichtlich geknickt und schaute in die Richtung, in die die beiden verschwunden waren, obwohl man sie schon längst nicht mehr sehen konnte.
„Was war das eigentlich für ne Farbe? Der Roller? Blau oder Türkis?“ wollte er wissen.
„Mint, glaube ich.“
„Du verarschst mich doch!“ sagte Uwe und schaute Simon ungläubig an.
„Nein, nein! Der war mint.“
„Macker!“
Simon hielt Uwe seinen letzten Schokoladenkeks hin. Aber der winkte ab.
„Nee, lass ma. Ich geh jetzt nach Hause. Ich muss noch Umzugskartons packen. Übermorgen gehtʹs ja schon los.“
„Sehen wir uns morgen noch?“ fragte Simon.
„Logisch. Rufst du an?“
„Mach ich.“
 
Als Simon bei seiner Großmutter ankam, war die nicht da. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel für ihn: „Bin einkaufen. Essen steht im Kühlschrank.“
Simon hatte keinen Hunger. Er hatte zu viele Kekse gegessen. Und sein Hals fühlte sich noch ganz rau an von der vielen Husterei. Er ging in sein Zimmer im ersten Stock, legte sich aufs Bett und versuchte, dieses leichte Kribbeln einzuordnen.
„Sabine“, sagte er leise zu sich selbst. 
Und dann noch ein Mal etwas langsamer: „Sa-bi-ne.“
Dann ganz schnell, dreimal hintereinander: „Sabinesabine-
sabine.“
Klingt komisch, wenn man es öfter sagt, fand er.
Dann sagte er „Frank“ und verzog dabei das Gesicht, und das Kribbeln hörte kurz auf, und er dachte, dass es vielleicht keine schlechte Idee wäre, demnächst noch mal zur Kinderstunde zu gehen. Ist ja in letzter Zeit wirklich viel besser geworden.
 
 

Motoren (1984)
 
Als Simon am Morgen aufwachte, hörte er, dass die Großmutter unten in der Küche herumwerkelte. Geschirr klapperte, und im Hintergrund lief ihr Lieblingsradiosender. Nach Aussage der Großmutter der einzige Sender, der wenigstens ab und zu mal was von Freddy Quinn spielte. Das Radio hatten sie und Simon letztes Jahr gemeinsam für teures Geld im lokalen Radio- und Fernsehladen erstanden. „Wenn ich Rundfunk höre, will ich, dass es ordentlich klingt“, hatte die Großmutter gesagt und dreihundert Mark auf den Tisch des Hauses gelegt. Seitdem hatte sie nun dieses Radio, das über einen immensen Funktionsumfang verfügte, der bis auf den Ein- und Ausschalter aber ungenutzt blieb.
Für Simon war es das Schönste, morgens im Bett zu liegen, die Großmutter bei der Hausarbeit und dazu die leise Schlagermusik im Hintergrund zu hören. Auch wenn sie unter der Woche den Haushalt für den Vater erledigte, schaltete sie dort gegen sechs Uhr das Radio ein, und wenn Simon wenig später aufwachte, war das Erste, was er hörte, irgendeine Schnulze. Er machte sich an und für sich nichts aus Schlagern. Ihm gefiel Rock besser. Aber mit Schlagern am Morgen war das was anderes. Das war für ihn der Moment, in dem er wusste, dass er nicht allein war. Das Klappern des Geschirrs und die Musik zogen sich wie ein roter Faden durch seine gesamte Kindheit, und die Tage, an denen nichts klapperte und keine Musik lief, fühlten sich vom ersten Moment an gleich etwas einsamer an. Am schönsten fand er es im Winter, wenn es draußen noch dunkel war und es außer den leuchtend roten Ziffern seines Weckers kein Licht im Zimmer gab. Unten klapperte und düdelte es, und Simon hätte noch stundenlang so liegen bleiben können, wenn die Großmutter es nur zugelassen hätte. Wenn er zur Schule musste, gab es sowieso kein Pardon, und auch wenn er frei hatte, wurde er spätestens um neun Uhr aus den Federn geholt. Solange man nicht alt, krank oder schwer verwundet war, gäbe es nach Meinung der Großmutter keinen Grund, länger als bis neun Uhr im Bett zu liegen. 
In den Ferien machten die beiden Fahrradtouren, fuhren zum Minigolf, spielten Karten oder „Mensch ärgere dich nicht“, oder sie saßen auf einer Decke am Deich und schauten den vorbeifahrenden Schiffen zu, die die Elbe hoch nach Hamburg fuhren. Es gab belegte Brötchen und eine Flasche Fanta – manchmal auch Cola, aber so wie die aussieht, kann die unmöglich gesund sein, sagte die Großmutter immer –, und Simon hörte sich Geschichten von früher an. So saßen sie da, bis es Zeit war, wieder nach Hause zu fahren.
Als Simon an diesem Morgen in die Küche kam, sah die Großmutter sofort, dass sich ein Teil der düsteren Wolken, die ihn in letzter Zeit umgaben, verflüchtigt hatte. Als er von der Kinderstunde erzählte, hielt sie sich bei der Passage mit den verschluckten Keksen lachend die Hand vor den Mund, und sie hörte interessiert zu und lächelte, als er von Sabine sprach. 
„Das muss ja wohl Sabine Peters sein“, sagte sie. „Ja, das ist ne hübsche Deern.“ 
Simon nickte und meinte, dass man das ja wohl laut sagen könnte. 
Frank Rühmkorf, Sabines Verehrer, kannte die Großmutter nicht. Aber natürlich seinen Vater, den Bürgermeister. Der hätte ja im Großen und Ganzen immer viel für die Stadt getan und dafür gesorgt, dass die Touristen kommen, und das fände sie auch alles sehr schön, sagte sie, aber ansonsten sei den Herren in höheren Ämtern natürlich aus Prinzip nicht über den Weg zu trauen, und sie habe auch noch keine Anhaltspunkte dafür entdecken können, dass das beim Bürgermeister anders sei. Aber sie habe ihn schließlich gewählt, also müsse man ihn wohl oder übel machen lassen. Und wenn sein Sohn, wie Simon erzählte und sich dabei auf Uwes Erfahrungen bezog, ein Schnösel und Angeber sei, dann müsse das ja auch irgendwo herkommen.
„Ich ruf gleich mal bei Uwe an“, sagte Simon nach dem Frühstück.
„Mach das mal. Vielleicht musst du ihn noch ein bisschen trösten. Ist ja nicht so schön, wenn man einen Korb bekommt.“
Aber Uwe war schon wieder ganz der Alte, als er ans Telefon kam.
„Macker! Ich sitz hier schon seit sechs Uhr heute Morgen und packe Umzugskartons. Ich wusste gar nicht, dass ich so viel Krempel habe.“
„Soll ich vorbeikommen und dir helfen?“ 
„Nee, lass ma! Helfen brauchst du nich. Aber du kannst nachher trotzdem mal herkommen. Ich hab noch was für dich.“
„Du hast was für mich? Was denn? Etwa ein Geschenk?“ fragte Simon neugierig.
„Ja, so was ähnliches.“
„Was ist es denn?“
„Sag ich dir jetzt nich. Is ne Überraschung. Komm am besten so gegen Mittag mal rum. Ich muss jetzt weitermachen und meine Garage ausräumen. Schlimm hier! Echt schlimm!“
„Ich hab dir ja schon immer gesagt, dass du mal aufräumen sollst. Jetzt hast du den Salat.“
„Klugscheißer! Ich mach hier jetzt weiter. Bis nachher.“
Als Simon gegen Mittag die Auffahrt zum Haus der Rosekeits hinaufging, sah er schon von weitem, wie Uwe sich in der Garage durch einen Berg Werkzeug und Ersatzteile kämpfte. Sein Gesicht, seine Hände und seine Kleidung, alles war ölverschmiert. Simon setzte sich auf den Klappstuhl, der vor der Garage stand, und Uwe reichte ihm eine Cola aus seinem Werkstatt-Kühlschrank.
„Und? Wie gehtʹs voran?“
„Leck mich doch am Arsch“, schimpfte Uwe, „ich mach hier jetzt kurzen Prozess! Eigentlich wollte ich ja das ganze Gedöns mitnehmen, aber mein Alter hat mir nen Vogel gezeigt. Also hab ich den Schrotthändler angerufen. Der kommt nachher und holt alles weg.“
„Alles?“
„Na ja, nich ganz. Mein Werkzeug behalt ich natürlich, aber dieser ganze Dreck hier geht zum Teufel“, sagte Uwe und deutete auf den großen Haufen metallener und anderer Gegenstände, der sich mitten in der Garage auftürmte.
„Ist wohl besser so“, sagte Simon.
„Ja, isses wohl. Aber schade isses auch. Man könnte das ja alles noch gebrauchen. Hier zum Beispiel“, sagte er und hielt einen alten angerosteten Motorradlenker hoch. „Da is das Neue noch nich von ab! So was stellen die heutzutage auch gar nich mehr her. Aber nützt ja nix. Kommt nu alles in die Presse.“ Er seufzte und warf den Lenker zurück auf den Haufen.
Simon nahm einen Schluck Cola und rülpste.
„Mahlzeit!“ sagte Uwe und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn, was einen schwarzen und öligen Streifen hinterließ.
„Ach, Uwe, ich find das blöd, dass du mich alleine lässt. Du bist doch mein bester Kumpel hier. Mein einziger Kumpel!“
„Is doch Tüddelkram“, sagte Uwe. „Ich lass dich doch nicht alleine. Ich zieh doch bloß weg.“
Uwes einfache Logik war manchmal von bestechender Wahrhaftigkeit und Schönheit.
„Ich geb dir nachher noch meine neue Telefonnummer. Ich hab da dann nämlich nen eigenen Anschluss in der neuen Garage.“
„Ein eigenes Telefon?“ staunte Simon. „Das ist ja der Hammer! Dann hast du ja nicht nur eine Garage, dann hast du ja ein Büro!“
„Ja, genau. So hab ich das noch gar nich gesehen. Mein Büro. Das gefällt mir“, sagte Uwe und lachte. 
„So gut, wie du schrauben kannst, hast du da bestimmt bald deine ersten Kunden. Bei Rosekeits Moped-Service.“
„Na sicher. So kommt das auch hinterher. Ich mach da erst mal meine Ausbildung. Bei der BMW-Werkstatt im Ort. Ich hab da nämlich ne Zusage bekommen.“
„Glückwunsch und Prost“, sagte Simon und hob die Cola-Flasche zum Gruß.
„Danke. Und wenn ich damit fertig bin“, fuhr Uwe fort, „mach ich meinen eigenen Laden auf. Für andere Leute zu arbeiten, das is auf Dauer nix für unsereins.“
„Recht hast du“, sagte Simon und hob den Daumen.
„Macker, du wirst mir auch fehlen, ich sag dir, wieʹs ist!“ Uwe klopfte Simon auf die Schulter. „Und jetzt komm mal mit. Jetzt zeig ich dir deine Überraschung.“
„Gott sei Dank! Ich dachte schon, du hättest es vergessen.“
Die beiden gingen um die Garage herum in den riesigen Garten der Rosekeits. Der war zwar nicht allzu breit, aber dafür gut und gern zweihundert Meter lang und reichte an seinem Ende bis an den Fluss heran, der durch die Stadt floss. Sie blieben auf der Rückseite der Garage stehen.
„Na, was sagst du?“ fragte Uwe.
Weil er kein Geschenk entdecken konnte, wusste Simon nicht so recht, was er sagen sollte. Im Garten standen nur die alten Apfelbäume, Uwes rotes Mofa, ein Stapel gepackter Umzugskartons, ein Haufen Sperrmüll, der Geräteschuppen, und ein paar Schritte von ihnen entfernt lag eine alte rostige Badewanne.
„Wir haben aber schon eine Wanne“, sagte Simon.
„Spinner! Wen interessiert denn die Wanne? Du kriegst das Moped.“
„Wie jetzt?“ Simon war völlig perplex.
„Na, du kriegst mein Moped. Ich nehm das nich mit. Außerdem bin ich ja nun siebzehn. Da ist ne Achtziger längst überfällig. Die kauf ich mir da unten von meinem Ersparten und dem ersten Lohn.“
„Nein, Uwe, das kann ich nicht annehmen. Das Moped ist doch dein Ein und Alles. Und ich kann doch gar nicht fahren. Und was soll meine Oma dazu sagen? Und ich hab doch noch nicht mal einen Führerschein.“
„Blödsinn! Führerschein!“ sagte Uwe. „Wir sind hier aufm Land. Meinst du, das interessiert hier jemanden? Außerdem bist du fünfzehn. Da braucht ein Mann ein Moped. Wir fahren gleich erst mal raus in die Wiesen. Da zeig ich dir dann das Wichtigste. Und deine Oma ruf ich mal eben an. Dann läuft das schon. Warte hier!“
„Nein, Uwe! Lass das lieber ...“
Aber es war schon zu spät. Uwe verschwand ins Haus und kam nach ungefähr zehn Minuten wieder zurück.
„Alles erledigt. Die war natürlich erst nich begeistert. Aber ich hab ihr gesagt, dass ich dir das jetzt alles erkläre und dass du dann vorsichtig bist.“
„Und? Was hat sie dazu gesagt?“
„Sie hat gesagt, sie dreht dir den Hals um, wenn du dich zu Tode fährst.“
„Klingt fair.“
„Find ich auch. Und jetzt los! Setz dich hinten drauf! Fahrstunde!“
Nachdem Uwe ihm alle Funktionen erklärt hatte, stellte Simon begeistert fest, dass es wirklich nicht besonders kompliziert war, das Moped zu fahren. Nach einer halben Stunde, während Uwe noch hinter ihm auf dem Sitz saß und ihm Anweisungen gab, ging es schon problemlos in gesittetem Tempo einige hundert Meter geradeaus. Etwas später ließ Uwe ihn dann allein fahren, und Simon gab nach und nach immer mehr Gas.
Er war hin und weg von Uwes Moped. Damit über den staubigen Feldweg zu knattern, während ihm der warme Fahrtwind um die Nase wehte, machte ihm so viel Freude, dass er nach einer Weile nur noch lachte und juchzte. Er fuhr mit satten 40 km/h bis an den Waldrand, hielt an, wendete und sah Uwe weit, weit entfernt als klitzekleinen Punkt auf dem schmalen grauen Streifen. Dann holte er einmal tief Luft, rief „Hurra!“ und gab Vollgas. Er sauste an Uwe vorbei und wirbelte dann mit einer Vollbremsung so viel Staub auf, dass man die Wolke noch kilometerweit hätte sehen können müssen. Als der Staub sich gelegt hatte und er sich umdrehte, sah er Uwe, der langsam auf ihn zu kam.
„Macker! Du und dieses Moped, ihr seid füreinander gemacht. Wie aus einem Guss!“
„Das macht so viel Spaß! Ich glaub, mir hat noch etwas so viel Spaß gemacht. Besser als ... besser als ...“ Simon fuchtelte mit den Händen in der Luft rum, als wollte er das passende Wort einfangen.
„Besser wie Schmetterlinge?“ fiel Uwe ihm ins Wort und zwinkerte dabei verschmitzt.
„Genau. Noch viel besser als Schmetterlinge.“
„Musst du mir nich erzählen!“
„Aber Uwe, ich kann das nicht annehmen. Das Moped war doch bestimmt unheimlich teuer. Und ich hab kein Geld. Und ich kann dir auch sonst nix geben.“
„Schnickschnack! Vergess das mit dem Geld. Du hast sie gefahren, und ihr seid gut miteinander ausgekommen. Sie ist jetzt deine. Und ich schenk sie lieber dir, als sie an irgendeinen Heini zu verkaufen, der sie dann schlecht behandelt.“
„Danke, Uwe“, sagte Simon fast zu Tränen gerührt.
„Ja ja, is schon gut! Ich muss dir aber noch eine kleine technische Feinheit erklären. Du weißt doch, dass sie eigentlich viel schneller kann, oder?“
„Na klar. Hast du das wieder geändert? Bei vierzig Sachen war nämlich Schluss.“
„Nix da, geändert! Steig mal ab, ich zeig dir was.“
Unterhalb des Sattels hatte Uwe einen kleinen schwarzen Kippschalter installiert, neben dem er zwei eigenhändig gravierte Schilder angelötet hatte. Auf dem einen Schild stand „Pauer an“, auf dem anderen „Pauer aus“. Simon grinste, verzichtete aber auf einen Kommentar. Er liebte Uwe gerade viel zu sehr, und noch viel mehr liebte er seine Rechtschreibschwäche.
„Is klar, wofür der Schalter is, oder?“
„Völlig klar.“
„Damit musst du aber vorsichtig sein. Und vor allem darfst du dich damit nich erwischen lassen! Wachtmeister Schlüter hat die Maschine ja sowieso schon aufm Kieker.“
„Und wenn er mich damit sieht und mich anhält?“
„Na, dann sagst du ihm, dass ich sie dir geschenkt hab!“
„Und wenn er nach meinem Führerschein fragt?“
„Dann sagst du ihm eben, dass du den in Bremerhaven vergessen hast und dass du ihn beim nächsten Mal vorzeigst. Der Schlüter is so dösig, das merkt der gar nich!“
„Na, wenn du das sagst.“
„Is so. Und nu schmeiß mal n Riemen auf die Orgel und bring mich nach Hause.“
„Was bitte soll ich machen?“
„Macker, fahr los!“
Nachdem die beiden an Uwes Garage angekommen waren, bat Simon Uwe, sich noch einmal auf sein altes Mofa zu setzen und vor der Garage zu posieren.
Ritsch-Ratsch-Klick. „Machʹs gut, Uwe. Und vielen Dank!“
„Is ja gut jetzt! Wir telefonieren die Tage. Und besser dich, hörst du?“
„Geht klar.“
 
Simon fuhr auf Schleichwegen und ziemlich langsam zum Haus der Großmutter. Dort angekommen, nahm sie ihm sofort den Schlüssel für das Mofa ab. Er bräuchte sich da überhaupt nichts vorzumachen, sagte sie. So lange er keinen Führerschein habe, würde er keinen Meter mehr mit dem Teufelsgerät fahren. Darum habe sie vorhin auch bei Fahrschule Müller angerufen und ihn zum Führerschein-Kurs angemeldet. 
„Den Führerschein schenke ich dir“, sagte sie. „Aber wenn du hinterher fährst wie ein Wahnsinniger, nehme ich ihn dir sofort wieder weg, und das Mofa leg ich an die Kette.“
Zwei Wochen und einige Fahrstunden später, in denen Fahrlehrer Müller Simon als ein vom Gott des Straßenverkehrs gesegnetes Talent bezeichnete und sich wünschte, dass ihm doch nur alle seinen Beruf so leicht machen würden, hielt Simon stolz seinen Führerschein in der Hand. 
Uwe, der inzwischen in Süddeutschland angekommen war und seine Ausbildung begonnen hatte, gratulierte Simon am Telefon und riet ihm, sich doch mal mit dem Moped zur Kinderstunde zu begeben. Schließlich habe er doch bemerkt, dass Simon von Sabine hin und weg gewesen sei. Und wenn er mit seiner roten Granate beim Gemeindehaus vorfahren würde, könne Frank Rühmkorf, der olle Schnösel mit seiner mintfarbenen Affenschaukel, ja wohl mal gepflegt einpacken.
Simon bezweifelte zwar, dass es Sabine bei der Wahl ihrer männlichen Bekanntschaften ausschließlich um die Beschaffenheit von deren fahrbaren Untersätzen ginge, aber er konnte auch nicht leugnen, dass man es mal auf einen Versuch ankommen lassen könnte.
Und so fuhr er, einen Tag nachdem er seinen Führerschein bekam, zur Kinderstunde und wartete gegen sechzehn Uhr an der Tür des Gemeindehauses. Aber Sabine kam nicht heraus.
Am nächsten Tag versuchte er es wieder. Und als Sabine immer noch nicht erschien, ging er hinein und fragte Frau Greife, wo Sabine denn sei. Doch nicht etwa krank?
„Nein, Simon. Sabine ist nicht mehr hier bei uns. Die hat kürzlich eine Ausbildung angefangen. Bei Bäcker Ludwig im Laden. Fahr da doch mal hin. Da findest du sie.“
Simon bedankte sich für die wertvolle Information, holte sich dann noch ein Softeis aus dem Eiscafé gegenüber und fuhr gemütlich zur Bäckerei Ludwig, am anderen Ende des Ortes.
Als er auf dem Fußweg vor der Bäckerei anhielt, sah er Sabine schon durchs Schaufenster hinter der Ladentheke stehen. Sie sah ihn ebenfalls, deutete staunend auf sein Mofa und hob den Daumen, was Simon erfreut zur Kenntnis nahm.
Uwe, du alter Fuchs, dachte er und ging hinein.
„Mensch, Simon. Lange nicht gesehen. Wieso bist du denn mit Uwes Mofa unterwegs?“
„Das hat er mir geschenkt.“
„Ehrlich jetzt? Das war aber nett von ihm. Eigentlich schade, dass er weggezogen ist. Irgendwie vermisse ich ihn ja doch.“
„Das geht mir genau so.“
„Wie läuft es denn für ihn da unten? Hat er sich schon eingelebt? Ihr telefoniert doch sicher miteinander?“
„Ja, das machen wir“, bestätigte Simon. „Dem gehtʹs gut. Sein Chef ist von ihm begeistert, weil er, was Motoren betrifft, schon alles kann. Ein neues Motorrad hat er sich auch schon gekauft. Ein größeres diesmal.“
„War ja klar“, warf Sabine ein.
„Allerdings. Und eine Freundin hat er sich auch schon geangelt. Die Tochter des Nachbarn. Gleich am dritten Tag. Er sagte, die hätte ordentlich Holz vor der Hütte. Aber ich weiß nicht, was er mir damit sagen wollte. Und er mochte es mir auch nicht verraten. Ich käme da schon noch allein drauf.“
„Kommst du bestimmt“, sagte Sabine und grinste.
Von draußen auf der Straße hörten die beiden ein Geräusch, das wie eine viel zu laute Nähmaschine klang.
„Oje!“ sagte Sabine. „Ich glaube, du gehst jetzt besser. Frank kommt.“
Simon drehte sich um und sah durchs Schaufenster Frank Rühmkorf, der gerade von seiner Vespa abstieg.
„Aber wieso soll ich denn gehen?“ fragte Simon enttäuscht.
„Tu mir bitte den Gefallen. Er ist immer so eifersüchtig.“
„Okay“, sagte Simon und zuckte mit den Schultern.
„Aber du kannst gern mal wiederkommen. Nur früher. Nicht erst zu Feierabend. Er holt mich doch immer ab“, sagte sie und blickte etwas unruhig über Simons Schulter hinweg zu Frank, der auf dem Fußweg stand und sich eine Zigarette anzündete.
„Nimm die hier mit“, sagte sie und packte Simon zwei Brötchen in eine Tüte. „Dann siehtʹs so aus, als hättest du nur eingekauft.“
„Aber ich hab gar kein Geld dabei.“
„Macht nichts. Kannst du mir auch morgen bringen. 48 Pfennig, bitte“, sagte sie und zwinkerte, und Simon wurden die Knie weich.
„Und jetzt hau ab. Los! Kusch!“
„Dann bis morgen“, sagte Simon und wäre beim Rückwärtsgehen fast über die Türschwelle gestolpert.
Draußen erwartete ihn schon Frank, dem natürlich nicht entgangen war, dass Sabine sich mit ihm unterhalten hatte, und begrüßte ihn auf die für ihn übliche, charmante Weise.
„Na, du Zwerg! Was machst du hier?“
„Brötchen“, sagte Simon und hielt eingeschüchtert die Tüte hoch.
„Soso. Und worüber habt ihr da drinnen geplaudert?“
„Nichts. Wetter.“ Simon deutete mit dem Zeigefinger nach oben.
„Ich warne dich, verarsch mich nicht! Du weißt wohl nicht, mit wem du es zu tun hast?“
„Doch, doch. Mit Frank. Du bist Frank.“
„Genau“, sagte Frank und machte eine ruckartige Bewegung mit der rechten Hand, so dass Simon zurückzuckte. Aber Frank fuhr sich dann doch nur durch seine Föhnfrisur und war sichtlich erstaunt, als Simon zu Uwes altem Mofa ging und aufstieg.
„Lass dich bloß nicht noch mal mit meiner Freundin erwischen“, rief er ihm zu. „Sonst hol ich Konrad!“
„Konrad?“ sagte Simon erstaunt und dreht sich noch mal um.
„Ja, genau. Konrad. Und der frisst dich dann auf.“
„Idiot“, murmelte Simon in sich hinein.
„Was war das eben?“ fragte Frank gereizt und kam einen Schritt näher.
„Niemand holt Konrad“, sagte Simon. „Konrad kommt von allein, oder er bleibt weg. Aber niemand holt ihn. Keiner kann das.“
„Da kennst du mich aber schlecht. Und jetzt zieh Leine!“
„Ja ja“, sagte Simon, warf sein Mofa an und fuhr davon.
Konrad holen! So ein Schwachkopf, dachte Simon, als er durch den Ort nach Hause fuhr. Niemand holt Konrad! Einfach so!
 
 

Sophie und Albert (1944)
 
Der Zug hielt in der kleinen Stadt an der Elbe, und Sophie stieg mit dem kleinen Albert auf dem Arm aus, ging durch die Bahnhofshalle zum Ausgang und blieb wie vom Blitz getroffen stehen, als die Tür hinter ihr zufiel. Das Erste, was sie sah, war die enge, unbefestigte Straße vor dem Bahnhofsgebäude, auf der sich gerade zwei Pferdefuhrwerke begegneten und Schwierigkeiten hatten, einander zu passieren. Die beiden Kutscher schnauzten sich gegenseitig an, der jeweils andere hätte gefälligst Platz zu machen, quetschten sich dann doch aneinander vorbei, wobei der eine dem anderen einen Vogel zeigte und der wiederum die Faust hochhielt und rief: „Ick wull di wat, du!“
Um Himmels willen! dachte Sophie. Wo bin ich hier denn gelandet?
Es war ein kühler Herbstnachmittag, und es regnete in Strömen. Sophie schaute an sich herunter und sah, dass sie mitten in einer schlammigen Pfütze stand. Sie machte zwei Schritte seitwärts und schaute auf das Bündel in ihrem Arm. Der kleine Albert, den sie in zwei Wolldecken eingewickelt hatte, interessierte sich herzlich wenig für das ganze Durcheinander, das in diesen Tagen herrschte, und schlief friedlich im Arm seiner Mutter.
Sophie stellte ihren Reisekoffer ab und dachte für einen Augenblick darüber nach, auf der Stelle umzukehren und sich von ihrem letzten Geld am Schalter eine Fahrkarte zurück nach Bremen zu kaufen. Aber sie wusste genau, dass das eine sehr unvernünftige Entscheidung wäre. Erst vor zwei Tagen waren wieder Brandbomben gefallen, und nur eine Straße weiter hatte ein Haus einen Volltreffer abbekommen. Über zwanzig Menschen waren bei lebendigem Leibe verbrannt. Auch Frau Schmidt, die auf dem Markt Obst und Gemüse verkaufte und bei der Sophie immer Äpfel besorgte, um für Albert Kompott zu kochen.
Als Sophie am Morgen nach dem Angriff mit einigen anderen Menschen vor dem getroffenen Haus stand, lagen noch die verkohlten Leichen herum. Einigen war nichts Menschliches mehr anzusehen, sie sahen aus wie verbrannte Baumstämme. Bei anderen konnte man noch genau Arme und Beine erkennen. Ein paar Meter abseits des zusammengestürzten Hauses lag die Leiche eines kleinen Jungen. Auch er war vollständig verbrannt. Bis auf den Kopf. Sein Gesicht war mitten im Schmerzensschrei erstarrt. Sophie betrachtete den Jungen, während sie sich wegen des Gestanks ein Taschentuch vor Mund und Nase hielt. In diesem Augenblick stand ihr Entschluss fest: Sie musste so schnell wie möglich weg aus Bremen. Sie hatte Gerüchte gehört, dass der Krieg praktisch längst verloren war und dass die Ostfront immer näher rückte. Auch die Bombenangriffe würden weiter zunehmen. Allein in diesem Jahr hatte es schon achtzehn gegeben. Der letzte war der, bei dem Frau Schmidt und der kleine Junge umkamen. Sophie machte sich große Sorgen, dass Albert etwas zustoßen könnte. Und wenn sie selbst verletzt oder getötet würde, wer würde sich dann um Albert kümmern? Ihre Zeit in Bremen war abgelaufen. Daran bestand nun kein Zweifel mehr. 
Sophie fuhr mit der Straßenbahn in die Stadt, kaufte zwei warme Wolldecken, einen Liter Milch für Albert und für sich selbst ein Paar neue, feste Schuhe. Zu Hause packte sie ihren kleinen braunen Reisekoffer, nahm ihr Geld aus der kleinen Schatulle, die sie unter der Matratze versteckt hatte, und legte alles für den nächsten Tag bereit.
Am nächsten Morgen schrieb sie in aller Frühe eine Nachricht für Frau Claaßen, in der sie sich für die angenehme Anstellung und die stets freundliche Behandlung bedankte, und erklärte ihr, dass sie Bremen nun verlassen müsse und dass sie der Familie alles Gute wünsche. Sie wickelte Albert in die Wolldecken, warf im Gehen den Zettel für Frau Claaßen durch den Briefschlitz und verließ dann das Haus. Sie machte sich auf den Weg zum Bahnhof, kaufte eine Fahrkarte und stieg in den Zug. Als sie in den Bahnhof von Bremerhaven einliefen, blieb der Zug stehen und fuhr nicht mehr weiter. Der Schaffner ging durch die Abteile und sagte, dass bei den Angriffen in der vorletzten Nacht eine verirrte Bombe neben die Gleise gefallen war und der Schaden erst repariert werden müsse. Es würde aber am nächsten Vormittag weitergehen. Die Passagiere könnten in Bremerhaven aussteigen oder auch über Nacht in den Waggons bleiben. Das wäre ihm gleich. Jeder so, wie er es für das Beste hielte. Sophie hatte nicht mehr genug Geld, um für sich und Albert ein Zimmer in einer Pension zu nehmen, also blieben sie im Zug sitzen. Albert schlief die meiste Zeit. Und wenn er wach war, lächelte er seine Mutter an, quiekte ab und zu und machte einen glücklichen und zufriedenen Eindruck.
„Na, mein Kleiner. Du hast wirklich das sonnige Gemüt von deinem Vater geerbt. Was du für ein Glück hast!“
Sophie stupste Alberts Nase mit dem Zeigefinger an. Der machte große Augen, seufzte kurz und lächelte dann wieder.
Es war inzwischen dunkel geworden, und in dem ungeheizten Waggon wurde es immer kälter. Sophie fror und zitterte. Nur das kleine Bündel, das sie vor dem Bauch hielt, wärmte sie etwas. 
Draußen neben dem Bahnsteig konnte sie ein paar Wohnhäuser sehen, deren Fenster beleuchtet waren. Sie wünschte sich in eine dieser warmen Stuben und stellte sich vor, wie sie mit ihrem Sohn gemütlich auf einem schönen Sofa sitzt und ihn mit Apfelkompott füttert. Aber es war im Waggon einfach zu kalt, um in irgendwelche Träumereien abzugleiten. Sie schaute Albert an, der gerade in Begriff war einzuschlafen, und fast hätte sie angefangen zu weinen. Aber sie zwang sich, das nicht zu tun. Es hätte ja sowieso nichts genützt, und wärmer wäre ihr davon auch nicht geworden.
Sie dachte an Friedrich, Alberts Vater, der einmal in einem Brief von der Front schrieb, dass man mit dem Selbstmitleid fertig sein müsse, bevor es dunkel wird. Denn nachts wird es unerträglich. Und am besten lässt man es sowieso gleich ganz. 
„Dein Vater war ein kluger Mann“, sagte sie zu dem kleinen Albert, der bereits schlief.
 
Als Sophie und ihre vier älteren Brüder nach dem Tod der Mutter bei ihrer Tante unterkamen, war sie sehr bald für den Haushalt zuständig. Das Haus der Tante befand sich etwas außerhalb Bremens in einem kleinen Dorf. Die Brüder fanden Arbeit auf einer nahegelegenen Werft, und die Tante verdiente ihr Geld in einer Näherei in der Stadt. Sophie kümmerte sich um alles. Kochte das Essen, hielt das kleine Haus sauber, hegte und pflegte den winzigen Gemüsegarten und flickte am Abend die Arbeitskleidung ihrer Brüder, die hart arbeiteten und oft mit Löchern in den Hosen nach Hause kamen. Sie hatten nicht viel Geld und konnten sich kaum Lebensmittel leisten, geschweige denn alle paar Monate neue Kleidung. Umso glücklicher war Sophie daher, als sie nach zwei Jahren eine Anstellung als Hausmädchen bei der Familie von Dr. Claaßen bekam. Die Claaßens besaßen ein großes Mietshaus in der Innenstadt und ein weiteres kleines Haus direkt gegenüber, auf der anderen Straßenseite, in dem sich Dr. Claaßens Praxis befand. Die Familie, die zwei Kinder hatte, Martha und Karl, bewohnte eine herrliche Fünfzimmerwohnung in der ersten Etage. Sophie selbst bekam ein Zimmer im Dachgeschoss. Am Samstagmorgen fuhr sie die zehn Kilometer zum Haus ihrer Tante mit dem Fahrrad, um dort nach dem Rechten zu sehen, und am Sonntagnachmittag wieder zurück. Sie liebte das Leben in der Stadt. Die vielen Geschäfte, die Cafés, die Menschen, die durch die Straßen eilten, die Straßenbahnen und die Autos. Vor allem das Tanzen. Sie fand bald heraus, dass in einer Gaststätte ganz in der Nähe jeden Sonntagabend eine große Tanzveranstaltung stattfand. Es dauerte nicht lang, bis sie die Neugier dorthin trieb. Von dem Tag an machte sie sich an jedem Sonntagabend vor ihrem kleinen Spiegel ausgehfertig und stürzte sich anschließend ins Vergnügen. Weil Sophie sehr gesellig, nicht auf den Mund gefallen und zudem noch sehr hübsch war, hatte sie nicht die geringsten Schwierigkeiten, Anschluss zu finden. Sie flirtete mit den Kellnern, den Musikern, den Herren in den feinen Anzügen und mit den Soldaten in ihren Uniformen. Die Soldaten hatten es ihr besonders angetan, wenn sie sich vor ihr aufstellten, salutierten und sie um den nächsten Tanz baten. Da wurde Sophie augenblicklich schwach. Wenn beim Tanz einer der Herren seine Hand irgendwo hatte, wo sie nach Sophies Meinung nichts zu suchen hatte, gab sie ihm eine Ohrfeige, hielt dem Herren drohend ihren Zeigefinger direkt unter die Nase und sagte: „Nur tanzen! Verstanden? Weiter gehtʹs! Zwo, drei, vier ...“
Zu Sophies Aufgaben bei den Claaßens gehörte es, dem Doktor jeden Tag um zwölf Uhr sein Mittagessen in die Praxis zu bringen. An einem Tag im Herbst, die Sonne schien, und es war angenehm warm, füllte sie Erbsensuppe in eine Thermoskanne und verließ kurz vor zwölf das Haus. Den Fußweg säumten viele Menschen, weil auf der Straße gerade ein Infanterie-Regiment von der nahegelegenen Kaserne aus Richtung Bahnhof marschierte. Sophie freute sich über die vielen hübschen Soldaten und war auch für einen Augenblick der Meinung, unter ihnen einen wiedererkannt zu haben, dem sie erst am vergangenen Sonntag eine Ohrfeige gegeben hatte. 
Allmählich wurde sie unruhig, weil das Ende des Zuges noch nicht in Sicht war, es aber schon zwölf Uhr sein musste und der Doktor doch auf sein Essen wartete. Und wenn die Marschiererei noch länger dauerte, würde er heute wohl nur kalte Erbsensuppe bekommen. Sophie trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen und reckte den Hals, um zu sehen, wie viele Soldaten noch folgen würden, als sie von hinten angesprochen wurde.
„Das riecht aber gut. Ob ich davon wohl auch etwas bekommen kann?“
Ohne sich umgedreht zu haben, lächelte Sophie. Es war irgendwas in dieser Stimme und in diesem Augenblick, über das sie sich freute. Sie hatte gleich im ersten Moment eine Ahnung, dass da jemand Besonderes vor ihr stehen würde.
Als sie sich dann umdrehte und sagte: „Tut mir leid. Die Suppe ist bereits vergeben“, schlug der Soldat die Hacken zusammen, nahm seine Mütze ab, klemmte sie sich unter den Oberarm und sagte in zackigem Ton: „Gestatten! Obergefreiter Friedrich Schuster. Sie müssen wissen, für Erbsensuppe, besonders wenn sie so gut riecht, lasse ich alles stehen und liegen!“
„Soso?“
„Jawohl!“ sagte der Soldat, und seine blauen Augen strahlten Sophie durch seine kleine Nickelbrille an.
„Müssten Sie nicht dort bei Ihren Kameraden sein und marschieren, Obergefreiter Schuster?“
„Mitnichten! Ich habe meinen Marschbefehl erst für kommenden Montag erhalten. Habe also noch Urlaub und bin gerade auf der Suche nach ...“
„Erbsensuppe?“ fiel ihm Sophie ins Wort.
„Das sowieso. Aber heute vor allem nach einem Geschäft für Lederwaren. Ich habe meine Geldbörse verloren und benötige dringend eine neue.“
„Stehen Sie erst mal bequem, Obergefreiter Schuster“, sagte Sophie und grinste.
„Danke“, sagte der und zwinkerte ihr zu, so dass ihr augenblicklich die Knie weich wurden und sie kurz aus den Augenwinkeln nach links und rechts schaute, ob es irgendeine Gelegenheit gäbe, sich abzustützen. Gab es aber nicht.
„Können Sie mir eventuell ein Geschäft empfehlen?“ fragte er sie.
„Wenn Sie die Straße etwas weiter hinuntergehen und dann die zweite Straße nach links, kommen Sie zu einer Lederwarenhandlung“, erklärte sie dem Obergefreiten.
„Herzlichen Dank. Da werde ich mich gleich mal auf den Weg machen. Wenn ich mich dafür irgendwie revanchieren kann?“
„Ich bitte darum. Sie könnten mir sagen, wie viele Soldaten da noch kommen. Ich muss nämlich dringend mit der Suppe auf die andere Seite. Wirklich sehr dringend.“
„Oh, da kommen noch sehr viele. Aber wenn Sie mir versprechen, mich nicht zu verraten, werde ich Ihnen umgehend helfen.“
„Versprochen.“
Obergefreiter Schuster trat etwas näher an die Straße heran und stellte sich mitten in eine Gruppe von Menschen. Dann hielt er seine Hände an den Mund und brüllte: „Das Ganze, halt!“
Die Soldaten auf der Straße waren augenblicklich verwirrt. Die meisten marschierten im Gleichschritt weiter, aber einige blieben auch stehen, so dass ihnen die Folgenden in den Rücken liefen. Glücklicherweise fiel keiner von ihnen hin, aber es dauerte einen Moment, bis sich wieder alle sortiert hatten, damit es weitergehen konnte. Diesen kurzen Augenblick der allgemeinen Verwirrung sollte Sophie ausnutzen.
„Los! Jetzt!“ rief Obergefreiter Schuster.
Sophie hielt sich vor Schreck die Hand vor den Mund und bestaunte das Chaos auf der Straße. Während sie über die Straße rannte, drehte sie sich noch einmal um und rief dem Obergefreiten wie aus einem Reflex heraus zu: „Sonntagabend. Meyers Gasthof. Gleich hier um die Ecke.“
Der Obergefreite lächelte, nickte, und Sophie hastete mit ihrer Erbsensuppe über die Straße, mitten durch das sich gerade neu sortierende Infanterie-Regiment.
Als sie, auf der anderen Straßenseite angekommen, noch einmal nach ihm Ausschau hielt, war der Soldat verschwunden. Aber nach dem, was er sich da gerade geleistet hatte, war es sicher eine gute Idee, sich so schnell wie möglich aus dem Staub zu machen.
 
Als Sophie am Sonntagabend um die Straßenecke bog und auf Meyers Gasthof zuging, stand Obergefreiter Schuster bereits in Zivil vor der Eingangstür. Ihr Herz schlug rasend schnell, als er sie mit einem kleinen Strauß selbstgepflückter Margeriten begrüßte. 
Die Tanzkapelle spielte an diesem Abend besonders schön, und Sophie und Friedrich tanzten und lachten, und zwischendurch gab es Frikadellen mit Senf und einen kleinen Schnaps hinterher, so dass Sophie für ungefähr eine halbe Stunde herrlich angesäuselt war. Und die ganze Zeit hindurch hing sie mit den Augen an Friedrichs Lippen, und sie liebte die Geschichten, die er erzählte, und die Witze, die er machte, und sie liebte ihn dafür, dass er nach zwei Stunden die Kellnerin um eine Vase für die Margeriten bat, denn die, so sagte er, würden ja sonst völlig eingehen. 
Sie hatte so viel Spaß wie kaum jemals zuvor, und auch, als Friedrich zwei Zigarren aus seiner Jackentasche zog und ihr eine anbot und anzündete, woraufhin sie den schlimmsten Hustenanfall ihres Lebens erlitt, tat das ihrem Vergnügen nicht den geringsten Abbruch. Und weil sie wusste, dass Friedrich am Montag an die Front musste und sie sicher keine Gelegenheit hätten, sich vorher noch einmal zu sehen und vor allem auch, weil er sich im Laufe des Abends noch keine Ohrfeige eingehandelt hatte, sagte sie in forschem Ton – es musste wohl um kurz vor zehn Uhr gewesen sein: „Obergefreiter Schuster! Aufstellung nehmen zur Eskorte!“
„Jawoll, Frau Hauptmann!“ stieß Friedrich hervor und nahm Haltung an. „Darf man auch erfahren, wohin es gehen soll?“
„Einmal ums Karree. Sie geleiten mich zu meinem Quartier. Oder wollen Sie eine Dame in diesen unsicheren Zeiten etwa allein durch die Straßen ziehen lassen?“
„Selbstverständlich nicht. Völlig abwegige Vorstellung. Bitte jedoch um Erlaubnis, vor der Bereitstellung noch einen Schnaps einnehmen zu dürfen.“
„Genehmigt!“
Die beiden standen vor Sophies Haustür, und Friedrich machte immer noch keine Anstalten, sich freiwillig eine Ohrfeige einzuhandeln. Sie nahm seine Hand und legte sie auf ihre Hüfte. Und als sie eine Weile später oben in ihrer winzigen Mansardenwohnung miteinander schliefen, weinte Sophie vor Glück. Und sie weinte aus Verzweiflung, als Friedrich etwas später seine Feldpostnummer auf einen kleinen Zettel schrieb.
„Wein doch nicht!“ sagte er. „So ein schöner Abend. Da sollst du nicht weinen. Man darf niemals vor der Zeit unglücklich sein.“
Dann nahm er eine von den Margeriten, die inzwischen aus Wassermangel doch die Köpfe hängen ließen, und sagte: „Die hier nehme ich mit und trockne sie. Und irgendwann bringe ich sie dir wieder.“
„Versprochen?“ fragte Sophie und umarmte ihn, als er in der Tür stand.
„Versprochen!“ sagte er und ging.
Als sie am nächsten Tag wieder mit der Thermoskanne am Straßenrand den vorbeimarschierenden Soldaten zusah, hoffte sie, ihn noch einmal zu sehen. Aber sie sah ihn nicht. Obergefreiter Schuster jedoch entdeckte Sophie am Straßenrand, wie sie da stand, die Thermoskanne in der einen und eine Margerite in der anderen Hand.
„Versprochen!“ sagte er noch einmal zu sich selbst, während er marschierte. Zum Bahnhof. Und von dort aus mit dem Zug weit nach Osten.
Als Sophie drei Tage später wie jeden Morgen um vier Uhr aufstand und ihr schwindelig wurde und sie sich in ihre Waschschüssel übergab, wusste sie sofort, dass sie schwanger war. Sie kannte ja die ganzen Geschichten, die Dr. Claaßen erzählte. Sie saß danach eine halbe Stunde an ihrem kleinen Tisch und betrachtete die verwelkten Margeriten, die immer noch in einem halbvollen Wasserglas standen. Danach schrieb sie einen Brief an Friedrich.
Drei Wochen später kam seine Antwort, und sie war sehr erleichtert darüber, wie sehr er sich freute. Wenn es ein Junge würde, solle sie ihn doch bitte Albert nennen. Falls es ein Mädchen wäre, sollte Sophie selbst den Namen auswählen.
Friedrich gab sich Mühe, in seinen Briefen nichts von den schrecklichen Dingen zu erwähnen, die ihn umgaben. Er schrieb vom Wetter und vom Essen und von den Kameraden. Vom Tod schrieb er nie. Sophie wusste jedoch, dass er ihr nur keine Sorgen bereiten wollte. Man hörte ja inzwischen so viele furchtbare Dinge von der Front. Als Friedrichs Briefe kürzer wurden, wusste sie, dass es ihm schlechter ging und dass es für ihn härter geworden war. Er versuchte zwar weiterhin, ihr Mut zu machen, aber so wie sie es sah, hatte er wohl einfach immer weniger zu schreiben. Die Kameraden wurden weniger, das Essen wurde weniger, und das Wetter interessierte ihn nicht mehr. Sie sah seinen Briefen buchstäblich an, was dort los sein musste. An einem waren Schlammspritzer zu sehen, auf einem weiteren war ein Fleck, der aussah wie eine getrocknete Träne, und auf Friedrichs letztem Brief waren oben rechts in der Ecke zwei kleine Blutspritzer, und sie konnte erkennen, dass er versucht hatte, sie abzuwischen.
Er schrieb in diesem Brief, dass sie, falls ihm etwas zustieß, mit dem Kind zu seinen Eltern fahren solle. In Bremen würde es immer gefährlicher, und die Bomber würden ganz bestimmt nicht dazu übergehen, Tomaten abzuwerfen. Und er schrieb, dass er sich nichts so sehr wünsche, als sie wiederzusehen und sein Kind im Arm zu halten. Aber so, wie es sich derzeit darstelle, könne er leider nichts versprechen. Das war das Letzte, was Sophie vom Obergefreiten Friedrich Schuster las.
Erst im Juni 1944, der kleine Albert war gerade zur Welt gekommen, erreichte sie wieder ein Brief von der Front.
Sophie sah sofort, dass es nicht Friedrichs Handschrift war, und sie zitterte, als sie den Umschlag öffnete und eine Erkennungsmarke herausfiel. Sie starrte auf die Marke, die nun auf dem Fußboden lag, und ihr Hals war wie zugeschnürt, so dass sie kaum atmen konnte und ihr schwindelig wurde, als sie begann zu lesen.
Es war ein Brief von dem Soldaten Hans Krechlok.
 
 
Im Felde, 12. April 1944
Liebe Sophie!
 
Sicher bereitet Ihnen der Erhalt dieses Briefes bereits größte Sorge, und es tut mir aufrichtigst leid, diese nicht zerschlagen zu können, sondern vielmehr bestätigen zu müssen.
Ich darf mich selbst wohl als sehr guten Kameraden von Friedrich bezeichnen. Er nahm mir bereits vor einiger Zeit das Versprechen ab, mich mit Ihnen in Verbindung zu setzen, sollte ihm etwas zustoßen. Genauso, wie er mir versprach, meiner geliebten Emilie zu schreiben, sollte ich denn fallen.
Ich muss Ihnen leider berichten, dass unsere Einheit vor drei Wochen bei einem feindlichen Angriff praktisch vollständig aufgerieben wurde. Friedrich, der zu Beginn noch an meiner Seite war, rannte los, um einem getroffenen Kameraden zu helfen, der auf offenem Feld lag. Genau in diesem Augenblick gerieten wir unter starken Artilleriebeschuss, und es war mir leider nicht möglich, Friedrich später wiederzufinden. Weder unter den Toten noch unter den Verletzten noch unter den sehr wenigen Überlebenden. Lediglich seine Erkennungsmarke konnte ich, nicht weit von der Stelle, an der ich ihn zuletzt sah, wiederfinden. Ich habe mir erlaubt, sie tüchtig zu putzen und schön zu polieren und sende Sie Ihnen hiermit zurück.
Da unsere Einheit an diesem Tag viele Volltreffer erhalten hat und es bereits eine Weile zurückliegt und wir längst weiter zurückgegangen sind, muss ich Ihnen sagen, dass ich keine Hoffnung habe, dass Friedrich noch lebt.
Er bat mich mehrfach, dass ich Sie daran erinnern möge, Bremen zu verlassen und zu seinen Eltern zu fahren. Ich möchte Sie an dieser Stelle auch persönlich auffordern, diesen Rat zu beherzigen.
Glauben Sie mir bitte, wenn ich Ihnen schreibe, dass alles, was geschehen ist, überaus furchtbar war. Aber das, was nun folgen wird, wird alles Bisherige in den Schatten stellen.
Wir haben uns geirrt, liebe Sophie. Wir haben uns geirrt und viel Schuld auf uns geladen.
Möge uns der liebe Gott gnädig sein.
 
Es grüßt Sie herzlichst und in aufrichtiger Anteilnahme, 
Ihr Hans Krechlok
 
Sophie faltete den Brief zusammen, steckte ihn zurück in den Umschlag, hob die Erkennungsmarke auf und legte beides zu ihrer getrockneten Margerite in die Schublade ihres Nachttisches. Dann ging sie zu Albert, der in der Wiege lag, die Frau Claaßen ihr geschenkt hatte, gab ihm einen Kuss auf die Stirn und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.
 
Nun, etwa ein Jahr später, stand Sophie an diesem regnerischen Tag vor dem Bahnhof und sah, dass ein junger Mann auf der anderen Straßenseite ihr freundlich zuwinkte. Er war wohl ein paar Jahre jünger als Sophie. Vielleicht sechzehn oder siebzehn.
Er kam zu ihr herüber, nahm seine Mütze ab und lächelte freundlich, was Sophie etwas vom Schrecken des ersten Moments ihrer Ankunft ablenkte.
„Guten Tag. Ich bin Heinz. Kann ich Ihnen helfen? Sie kommen bestimmt nicht von hier, richtig?“
„Das kann man wohl sagen.“
„Was meinen Sie? Dass ich Ihnen helfen kann, oder dass Sie nicht von hier kommen?“
„Beides.“
Der junge Mann lachte und setzte seine Mütze wieder auf.
„Wohin wollen Sie denn?“
„Ich muss zu Familie Schuster. In die Sielstraße.“
„Kenn ich wohl. Aber eine Familie wohnt da nicht mehr. Nur noch die alte Frau Schuster. Der Sohn ist vor ein paar Monaten gefallen, und sein Vater ist vor Kummer eingegangen.“
„Eingegangen?“ fragte Sophie erstaunt.
„Entschuldigung. Er ist vor Kummer gestorben.“
„Ich verstehe. Das ist ja furchtbar.“
„Das stimmt. Aber es gibt viele, denen es so ergangen ist. Bei unseren Nachbarn gab es fünf Kinder. Vier Jungs und ein Mädchen. Die Jungs sind alle tot. Ziemlich früh schon.“
Sophie wurde die Unterhaltung unangenehm. Außerdem wollte sie Albert so schnell wie möglich ins Warme und Trockene bringen.
„Können Sie mir dann bitte sagen, wie ich zum Haus von Frau Schuster komme?“
„Ich begleite Sie. Ich muss sowieso in die Richtung.“
Der junge Mann nahm Sophies Koffer, und die beiden machten sich über die schlammige Straße auf den Weg Richtung Innenstadt. Sophie war beruhigt, dass wenigstens die Hauptstraße gepflastert war, in die sie nach ein paar Minuten einbogen. Der junge Mann redete unaufhörlich, aber Sophie hörte ihm bald nicht mehr zu. Sie war in Gedanken bei dem, was war, und bei dem, was kommen sollte. 
Sie gingen über eine Brücke in die wirklich hübsche Innenstadt mit alten Fachwerkhäusern, vorbei an der Kirche und dann nach links in eine Seitengasse.
„Wir sind da“, sagte der junge Mann. „Das ist die Sielstraße. Frau Schuster wohnt gleich dort drüben. In dem Haus mit den grünen Fensterläden.“
Sophie bedankte sich bei dem jungen Mann, nahm den Koffer und ging die letzten Meter allein.
Das Herz des jungen Mannes klopfte vor Aufregung, als er Sophie noch einen Augenblick nachsah. Und es pochte vor Angst, als er zu Hause ankam und der Vater ihm seine Einberufung zum Volkssturm unter die Nase hielt. Sie beide, der Vater auch, sollten sich umgehend in Cuxhaven bei der Meldestelle einfinden. Sie verließen das Haus, und der junge Mann eilte mit seinem Vater zurück zum Bahnhof. Und als der Vater draußen vor dem Bahnhofsgebäude den Fahrplan studierte, schaute der junge Mann gedankenverloren in eine schlammige Pfütze, in der Regentropfen kleine Kreise bildeten, und dachte, wie gern er doch bleiben würde.
 
 

Ein neues Zuhause (1944)
 
Sophie klopfte an die Tür des Hauses, dessen Fensterläden alle verschlossen waren. Es dauerte eine Weile, bis sie von innen ein Geräusch hörte und sich kurz darauf die Haustür öffnete.
Vor ihr stand eine gebrochene Frau, die lange vor ihrer Zeit gealtert war. Frau Schuster stützte sich auf einen Gehstock und sah Sophie mit leerem Blick an.
„Ja, bitte?“
„Guten Tag, Frau Schuster. Mein Name ist Sophie. Und das hier ist Ihr Enkelsohn. Albert. Ich habe hier diesen Brief von Friedrich, in dem er ...“
„Ich weiß“, unterbrach Frau Schuster. „Er hat mir geschrieben, dass Sie kommen würden.“
Sie blickte kurz auf das kleine Bündel in Sophies Arm.
„Albert also.“
„Ja. Das ist der kleine Albert“, sagte Sophie lächelnd. „Schauen Sie doch, wie ...“
„Er schrieb, dass Sie schwanger seien“, unterbrach sie Frau Schuster erneut. „Aber da wusste er noch nicht, ob es Junge oder Mädchen würde.“
„Ein Junge, Frau Schuster. Ein hübscher kleiner Junge.“
Es wirkte, als schaute Frau Schuster durch Sophie hindurch ins Nichts.
„Hans Krechlok hat mir geschrieben“, sagte Frau Schuster. „Kennen Sie Hans?“
„Nein. Ich hatte leider nicht das Vergnügen. Aber ich habe einen sehr lieben Brief von ihm bekommen.“
„Hans ist ein guter Junge. Er wohnt nicht weit von hier. Wollen wir hoffen, dass wenigstens er heil zurückkommt.“
„Ja, das wäre schön.“
„Kommen Sie“, sagte Frau Schuster und ging ins Haus zurück. „Ich habe Friedrichs altes Zimmer für Sie und das Kind hergerichtet.“
Sophie fiel ein Stein vom Herzen, und sie folgte Frau Schuster die Treppe hinauf in das kleine Zimmer am Ende des kurzen Flurs, in dem noch Friedrichs Kleidung im Schrank hing und seine Bücher im Regal standen, so, als wäre er nur mal kurz weggegangen und als könne er jeden Moment wieder hereinkommen.
„Machen Sie es sich bequem, und richten Sie sich erst mal ein. Und geben Sie dem Jungen Milch. Er hat sicher Hunger.“
Frau Schuster verließ das Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Sophie schaute noch eine Weile auf die Garderobenhaken, die von innen an der Tür angebracht waren und an denen eine Jacke und eine Mütze hingen. Sie hatte großes Mitleid mit Frau Schuster und war ihr sehr dankbar, dass sie sie aufgenommen hatte. Sie schaute sich im Zimmer um, und es schnürte ihr immer mehr den Hals zu. Als sie kurz davor war, in Tränen auszubrechen, gab sie sich einen Ruck und sagte zu sich selbst: „Nein, Sophie! Du weinst jetzt nicht! Du musst stark sein und weitermachen!“
Sie legte Albert auf das Bett, zog ihre Jacke aus und stellte ihren Reisekoffer auf den kleinen Schreibtisch unterhalb des Fensters. Sie nahm die Milch heraus und gab Albert zu trinken, woraufhin er sie glücklich anstrahlte.
Inzwischen war es draußen schon dunkel, und Sophie war erschöpft von der langen Zugfahrt. In der letzten Nacht, die sie in ihrem Abteil auf dem Bremerhavener Bahnhof verbrachte, hatte sie wegen der Kälte kaum geschlafen. Also legte sie sich in Friedrichs Bett und schlief bald mit Albert im Arm ein.
Mitten in der Nacht wachte Sophie auf, weil der Kleine neben ihr strampelte und ihr leicht in die Seite trat. Sophie erschrak furchtbar, als sie die Umrisse einer Person am Fenster sah. Es war eine sternenklare Nacht, und das Licht des Vollmonds schien direkt in Sophies Gesicht. Sie schaltete die Nachttischlampe ein und sah Frau Schuster, die auf dem Stuhl am Schreibtisch saß und den kleinen Albert beobachtete.
„Um Himmels willen, Frau Schuster! Haben Sie mir aber einen Schrecken eingejagt.“
Sophie rieb sich ihre Augen, die sich erst langsam an das Licht gewöhnten. Dann sah sie, dass Frau Schuster in schlimmer Verfassung war und wohl die ganze Nacht geweint haben musste. Ihr Gesicht war leichenblass, und ihre Augen waren aufgequollen und rot.
„Ich kann es dieses Mal nicht schaffen, Sophie. Nicht dieses Mal.“
„Was meinen Sie denn nur?“ fragte Sophie, setzte sich aufrecht ins Bett und nahm Albert in den Arm.
Frau Schuster begann mit zittriger und sehr leiser Stimme zu sprechen.
„Ich habe den letzten Krieg überstanden, und ich habe zugesehen, wie meine Geschwister verhungerten, als wir danach nichts zu essen hatten. Ich ertrage jetzt schon seit über zehn Jahren diesen Hitler, diesen Wahnsinnigen, der uns gleich den nächsten Krieg eingebrockt hat. Und dann verliere ich meinen Sohn und meinen Mann. Das ist zu viel. Verstehst du, Sophie? Dass mein Friedrich nicht zurückkommen wird, das ist zu viel.“
„Ich verstehe Sie, Frau Schuster. Aber es nützt doch nichts. Wir müssen doch weitermachen. Schon allein für Albert.“
„Ich weiß, du meinst es gut. Und ich bin froh, dass mein Enkel so eine starke und liebe Mutter hat. Aber dieses Mal kann ich es nicht schaffen.“
Es fiel ihr sichtlich schwer, aufzustehen. Sie nahm ihren Gehstock und schlurfte langsam zur Tür, als würde eine zentnerschwere Last auf ihren Schultern liegen.
„Frau Schuster? Warten Sie doch“, sagte Sophie. Aber Frau Schuster trat auf den Flur hinaus, drehte sich noch einmal um und schaute mit dem Anflug eines Lächelns auf den kleinen Albert. Dann schaute sie Sophie direkt in die Augen.
„Du solltest bald zum Rathaus gehen und dich um eine Leichentrauung kümmern. Du bist dann Friedrichs Frau“, sie zögerte, „seine Witwe. Es kommen schwierige Zeiten. Es ist wichtig, dass ihr versorgt seid.“
Sie schloss die Tür und sagte nie wieder auch nur ein Wort.
 
Sophie machte sich gleich am nächsten Morgen daran, das Haus wieder in Ordnung zu bringen. So, wie es aussah, war seit Wochen nicht mehr sauber gemacht worden. Sophie öffnete als Erstes die grünen Fensterläden, wischte überall Staub, feudelte den Küchenboden, putzte gründlich sämtliche Fenster und harkte das Laub in dem kleinen, aber schönen Garten zusammen, in dessen Mitte ein alter Apfelbaum stand, der bereits die letzten Früchte abgeworfen hatte. Sophie suchte sich einen Korb und sammelte die Äpfel ein, um für Albert das Apfelkompott zu kochen, das er immer gierig wegschlürfte. Frau Schuster verließ den ganzen Tag hindurch nicht einmal ihr Schlafzimmer. Sophie klopfte am Abend vorsichtig an die Tür, aber Frau Schuster antwortete nicht. Sophie stellte den Teller mit dem Apfelkompott auf den Stuhl im Flur und freute sich, als sie den leeren Teller am Morgen darauf in der Küche stehen sah.
In der folgenden Zeit kümmerte sich Sophie auch um alles andere. Sie klapperte mit einem alten Fahrrad, das sie im Geräteschuppen entdeckt hatte, die umliegenden Bauernhöfe ab, um Lebensmittel zu ergattern, denn um die Ecke, im Laden von Herrn Kiesler, wurde das Angebot mit jedem Tag dürftiger. Sie entdeckte nicht sehr weit außerhalb der Stadt ein kleines, verlassenes Gehöft, das etwas abseits der Landstraße hinter einem Buchenwäldchen lag. Im Garten fand sie Kartoffeln und Kohl, und am Rand des Grundstückes standen Brombeersträucher, es wuchsen wilde Erdbeeren, was Sophie besonders freute, denn sie liebte Erdbeeren. Die Gebäude waren verriegelt, aber hinter der Scheune fand sie einen nicht verschlossenen Eingang zu einem Kohlenkeller, der noch fast bis unter die Decke gefüllt war. Sophie konnte ihr Glück kaum fassen. Besonders, weil sie mit der Zeit herausfand, dass sie anscheinend die Einzige war, die den Bauernhof aufsuchte, um ihre Vorräte aufzustocken. Sie las Frau Schuster, die jeden Tag in ihrem Zimmer in einem Sessel saß und in den Garten schaute, die wenige Post vor, die noch ankam, wusch sie und hielt ihre Hand, wenn sie weinte.
In der Nachbarschaft hatte sich schnell herumgesprochen, dass Sophie eingezogen war. Mit den meisten Nachbarn kam sie schnell zurecht. Andere redeten hinter vorgehaltener Hand von einem Flittchen, das einen Bastard mitgebracht hatte. „Darum muss man sich gar nicht kümmern!“ sagte Sophie zu Albert, der inzwischen schon zehn Monate alt war und sie mit großen Augen ansah. „Eines musst du dir merken: Die Leute reden sowieso. Egal, was du machst und wer du bist.“
Albert schlug zur Bestätigung dreimal mit der flachen Hand auf den Küchentisch und nieste dann.
 
Kurz nachdem der Krieg zu Ende war, es war am Morgen des 14. Mai, klopfte Sophie an Frau Schusters Zimmertür. Da sie es gewohnt war, keine Antwort zu erhalten, trat sie ein, um Frau Schuster aus dem Bett zu helfen und sie anzukleiden. Sophie sah zuerst das unbenutzte Bett und schaute dann auf den Sessel, der vor dem offenen Fenster stand. 
„Frau Schuster?“
Sie rührte sich nicht.
Sophie ging um den Sessel herum. Frau Schuster saß mit offenen Augen und einem Lächeln im Gesicht da und schaute, wie immer, in den Garten hinaus. Sie war tot.
Sophie schloss Frau Schusters Augen, schaute sie noch eine Weile an und setzte sich dann auf das Bett. Sie versuchte, sich so schnell wie möglich wieder zu fangen und nachzudenken. Was sollte jetzt, wo Frau Schuster tot war, aus ihr und Albert werden? Sie würden das Haus verlassen müssen, und Sophie hatte keine Ahnung, wohin sie gehen sollten. Zurück nach Bremen, dachte sie irgendwann. Ja, so würde sie es machen. Der Krieg war vorbei, und es fielen keine Bomben mehr. Sie könnte zu den Claaßens fahren und um ihre alte Anstellung bitten. Aber was, wenn die Claaßens nicht mehr lebten oder Bremen ebenfalls verlassen hatten? Sophie spürte Verzweiflung in sich aufsteigen und schaute unruhig im Zimmer umher, als ob sich dadurch eine Lösung für ihr Problem finden ließe.
Da sah sie die beiden Briefumschläge auf dem Nachttisch liegen. Auf dem einen stand „An Dr. Runge“, auf dem anderen „Sophie“. Sie öffnete ihren Umschlag und nahm den Brief heraus.
 
Meine liebe Sophie.
 
Bring den anderen Umschlag bitte zu Rechtsanwalt Dr. Runge. Ich habe ihm bereits geschrieben. Er weiß, dass Du kommen wirst. In dem Umschlag befindet sich mein Testament. Ich überlasse Dir und Albert das Haus und das Grundstück, mit allem, was sich darauf befindet. An Alberts einundzwanzigstem Geburtstag soll es sein Eigentum werden. Ich habe in dem Testament jedoch verfügt, dass er Dir ein lebenslanges Wohnrecht zu gewähren hat, wenn Du das denn willst. Achte darauf, dass es auch so kommt. Ich bin mir sicher, dass Albert ein guter Mensch wird, aber glaube mir, ich habe gelernt, dass es besser ist, vorbereitet zu sein.
Wenn sich alles beruhigt hat und die Leute wieder beginnen, sich für Geld und Besitz zu interessieren, solltest Du in den Geräteschuppen im Garten gehen und den alten Holzofen zur Seite schieben. Darunter findest Du eine Geldkassette. Mein verstorbener Mann hatte kurz nach Ausbruch des Krieges einen großen Teil unseres Bargeldes in Schmuck investiert. Er sagte immer, dass Hitler ein Teufel sei, der uns alle ins Verderben stürzen wird. Und danach sei Gold dann besser als Papier. Eine Ahnung, mit der er wohl recht hatte, wie wir nun sehen. 
Lass sonst keinen von der Kassette wissen. Mit ihrem Inhalt wirst Du über Jahre hinweg zurechtkommen. 
Am besten verbrennst Du diesen Brief, noch bevor der Leichenwagen kommt.
Liebe Sophie, ich möchte nicht versäumen, Dir von ganzem Herzen zu danken, dass Du Dich um mich gekümmert hast, und es tut mir sehr leid, dass ich Dir keine angenehmere Gesellschaft sein konnte.
Manchmal habe ich Dich und Albert beobachtet, wenn Ihr im Garten gesessen habt und Du mit ihm gespielt hast. Dann habe ich in Euch beiden mich und Friedrich gesehen. In besseren Zeiten. Ich weiß, dass Du dem kleinen Albert Deine ganze Liebe zukommen lassen wirst. Ich habe Dir nie sagen können, wie ähnlich er seinem Vater sieht, als der noch ein kleiner Junge war.
Ich wünsche Euch beiden, dass nun endlich gute Zeiten anbrechen. 
Vieles, was zunächst aussichtslos erscheint, ist nur der kalte und leere Beginn von etwas Neuem.
 
Danke, Sophie. Und alles Gute.
 
Als sie in der Küche stand und über dem offenen Herd den Brief mit einem Streichholz anzündete, überkam es Sophie, und sie fing fürchterlich an zu weinen. Es waren die Anstrengungen, die Verzweiflung und der Schmerz der letzten Zeit, die nun aus ihr herausbrachen. Aber auch die Erleichterung darüber, in all diesem Durcheinander so viel Glück gehabt zu haben.
 
 

Masken (1984)
 
Uwe brach am anderen Ende der Leitung in schallendes Gelächter aus, als Simon ihm von seinem Erlebnis mit Frank Rühmkorf vor der Bäckerei erzählte. 
„Er will Konrad holen? Und der frisst dich dann auf? Ich schmeiß mich weg!“ sagte er, und seine Stimme überschlug sich, weil er sprach und gleichzeitig lachte. Sein Bauch tat ihm schon weh, und Luft bekam er auch nicht mehr so richtig. 
Simon hielt derweil breit grinsend den Hörer in der Hand, begann in einem Anflug von Langeweile mit dem Telefonkabel zu spielen und wartete darauf, dass Uwe sich wieder etwas beruhigte. Daraus wurde aber nichts. Uwe krümmte sich vor Lachen und fiel dabei vornüber von der umgedrehten Cola-Kiste, auf der er eben noch saß. Simon erschrak, als er ein Rumpeln hörte und Uwes Telefonhörer gegen die Wand schlug.
„Uwe? Alles in Ordnung?“
Uwe antwortete aber nicht, sondern lag nur auf dem Boden und wimmerte etwas vor sich hin, das wie „Konadhole!“ klang. Dann wurde er plötzlich wütend und todernst, rappelte sich auf, griff sich den Telefonhörer und brüllte hinein: „Diese Flitzpiepe kann doch nich mal Gummibärchen nach Farbe sortieren, ohne dass sein Papi ihm dabei hilft! Wie will der denn wohl Konrad holen, hä?“
„Ich hab keine Ahnung, Uwe. Jetzt reg dich doch nicht so auf.“
„Ich will mich aber aufregen! Ich ärger mich immer noch, dass ich ihm damals vorm Gemeindehaus zum Abschied nich noch mal ordentlich die Fresse poliert hab.“
„Ich weiß nicht, ob das ne gute Idee gewesen wäre, dem Sohn des Bürgermeisters ...“
„Mir doch scheißegal!“ brüllte Uwe ins Telefon.
„Jetzt schrei mich nicht so an! Ich kann doch nichts dafür.“
„Ja ja, hast ja recht. Aber dieser Rühmkorf bringt mich einfach auf die Palme. Wenn ich diesen Namen schon hör!“
„Also meinst du auch, dass ich mir keine Sorgen machen muss, dass er Konrad holen könnte?“
„Macker! Konrad kommt, wann er will. Niemand kann den einfach holen. Besonders Frank Rühmkorf nich. Junge, Junge, do!“ Uwe atmete einmal tief ein, seufzte dann laut vernehmlich und setzte sich wieder auf die Cola-Kiste. „Hast du Konrad eigentlich in letzter Zeit mal gesehen?“ fragte er dann.
„Nein, seit ich hier bin noch nicht.“
„Na ja, das hat man bei dem mal. Dann taucht der wochenlang nicht auf.“
„Ob er wohl immer noch bei dem kleinen Wald wohnt?“
„Kann sein. Weiß ja keiner so genau, wo der wohnt. Und interessiert ja auch keinen so richtig. Is ja bloßʹn Penner. Kannst ja mal in den Wald gehen und nachsehen.“
„Nee, das trau ich mich nicht.“
„Angsthase! Was macht eigentlich mein Moped? Alles noch in Ordnung?“
„Ja, alles bestens. Das steht hinten im Garten unterm Vordach, damit es bloß nicht nass wird. Leider ist der Tank gerade leer. Hab kein Geld für Benzin.“
„Pump doch deine Oma an.“
„Hab ich schon versucht. Sie sagt, es gibt erst nächste Woche wieder Geld für Benzin.“
„Macker, deine Oma is knallhart!“
„Musst du mir nicht erzählen.“
„Ich muss hier jetzt mal weitermachen. Wir schnacken wieder. Und lass dich nich von Frank verarschen. Der hat nichts drauf! Und besser dich, hörst du?“
„Alles klar. Bis bald, Uwe.“
 
Die Großmutter, die Simons Telefongespräch von der Küche aus teilweise mitgehört hatte, schaute um die Ecke.
„Was habt ihr da mit Konrad?“
Simon erzählte ihr die Geschichte vom Tag zuvor.
„Das ist doch Unfug. Ich hab noch nie gehört, dass jemand Konrad geholt hätte. Und soweit ich weiß, frisst er auch keine Jungs. Und jetzt setz dich mal hin. Essen ist fertig.“
Während sie in der Küche saßen, dachte Simon weiterhin über Konrad nach.
„Wo kommt er eigentlich her?“ fragte er die Großmutter.
„Wer?“
„Konrad.“
„Das weiß ich nicht, Simon. Der ist schon ewig hier. Nach dem Krieg kam er hier an.“
„Und wo wohnt er?“
„Das kann ich dir nicht sagen. Manche sagen, er wohnt irgendwo im Wald. Andere erzählen, dass er nirgendwo wohnt und einfach immer nur durch die Gegend läuft. Frau Ehrhardt von der Pension um die Ecke will ihn sogar mal in Hamburg auf der Straße gesehen haben, als sie ihre Schwester besucht hat. Und jetzt iss mal weiter. Wird doch sonst alles kalt.“
„Hast du ihn eigentlich schon mal ohne das Tuch vor seinem Gesicht gesehen?“
„Junge, du bist aber neugierig. Nein, habe ich nicht. Hat niemand. Im Krieg wurde ihm doch ganz furchtbar das Gesicht zerschossen. Er will wohl nicht, dass das jemand sieht.“
„Aber sprechen kann er doch, oder?“
„Simon!“ sagte die Großmutter energisch. „Woher soll ich das denn alles wissen? Iss jetzt auf und geh mir nicht auf die Nerven!“
„Ist ja gut. Ich sag ja schon nichts mehr.“
 
Sie waren gerade beim Nachtisch, als das Telefon klingelte. 
„Ach, Albert. Du bistʹs. Wie gehtʹs dir? Hast du heute frei?“
Simon löffelte weiter seinen Vanillepudding, während die Großmutter mit dem Vater telefonierte und hoffte, dass er ihn nicht sprechen müsste. Und gerade, als er es am innigsten hoffte, sagte sie: „Simon ist auch gerade hier. Warte, ich hole ihn ans Telefon.“
Widerwillig schlich Simon in den Flur und nahm den Hörer.
„Ja?“
„Hallo Junior. Na, wie gehtʹs?“
„Ganz gut.“
„Und? Hast du schöne Ferien?“
„Ja, geht so.“
„Oma hat mir erzählt, dass du jetzt ein Mofa hast. Wie fährt es sich denn? Läuftʹs gut? Wenn mal was kaputt ist, kann ich dir ja beim Reparieren helfen.“
„Klar. Kannste machen.“
Simon ging sich mit seiner Einsilbigkeit selbst auf die Nerven. Gerade heute Morgen hatte er noch gedacht, dass er bei nächster Gelegenheit unbedingt dem Vater von allem berichten müsse. Von seinem neuen Mofa und dass Uwe ihm fehlte und dass er Sabine kennengelernt hatte. Aber jetzt, wo er dastand und den Vater am Apparat hatte, war es, als ob ihm irgendetwas die Euphorie und die gute Laune abschnürte. Und die Sprache. Er fand sich selbst unausstehlich, und der Vater nervte ihn, und er hatte keine Lust zu telefonieren. Und als der Vater sagte, dass er aber immer schön vorsichtig fahren sollte und auf keinen Fall ohne Helm, weil er sich sonst Sorgen machen würde, platzte es auf Simon heraus, ohne dass er so richtig wusste, wie ihm geschah.
„Seit wann machst du dir denn Sorgen um mich? Du interessierst dich doch sowieso nicht für mich. Nur für deine bescheuerte Arbeit.“
Noch bevor der Vater irgendwas antworten konnte, stand auf einmal die Großmutter neben Simon und nahm ihm den Telefonhörer aus der Hand und sprach hinein.
„Albert? Ich binʹs. Bist du in deinem Hotel? In Ordnung. Ich ruf dich gleich zurück.“
Sie knallte den Hörer auf die Gabel und drehte sich zu Simon.
„Mein lieber Freund, jetzt ist es aber langsam mal gut. Ich werde nicht zulassen, dass du so mit deinem Vater sprichst! Was glaubst du eigentlich, warum er so viel arbeitet? Und was glaubst du, wovon deine Kleidung bezahlt wird und dein Essen und deine Schulsachen und deine furchtbaren Schallplatten? Meinst du, das Geld kommt einfach geflogen? Dein Vater arbeitet viel und hart, damit er dir all das bezahlen kann. Also reiß dich gefälligst zusammen und entschuldige dich bei ihm!“
„Mach ich nicht. Er soll sich erst mal bei mir entschuldigen!“
„Wofür soll er sich denn bitte bei dir entschuldigen? Ich glaube, du spinnst.“
Simon war völlig verzweifelt und wütend, und die Tränen standen ihm schon in den Augen, weil er insgeheim wusste, dass die Großmutter recht hatte. Aber er konnte einfach nicht anders. 
„Du rufst jetzt deinen Vater an und entschuldigst dich!“ Die Großmutter wurde immer lauter.
„Nein, das mache ich nicht!“ schrie Simon.
Die Großmutter erschrak, wich einen halben Schritt zurück und sah Simon mit großen, erstaunten Augen an.
„Du schreist mich an? Was fällt dir ein?“ sagte sie ganz ruhig.
Und dass sie so ruhig sprach, machte den wütenden Simon noch wütender. Und er wollte sie aufs Neue anschreien. Und gerade, als er Luft holte, um sie anzubrüllen, verstummte er.
„Du rufst jetzt deinen Vater an!“ sagte die Großmutter, immer noch ganz ruhig aber bestimmt.
Simon stand da und begann zu weinen. Er fühlte sich, als würde es ihn gleich von innen zerreißen. Und es wurde mit jeder Sekunde schlimmer. Und als er es nicht mehr aushielt, drehte er sich um und rannte durch den Flur zur Haustür, um das Haus herum in den Garten, um sich auf das Mofa zu setzen und einfach wegzufahren. Als er den Helm aufsetzte, fiel ihm ein, dass er ja gar kein Benzin mehr im Tank hatte. Wütend warf er den Helm auf den Rasen und rannte aus dem Garten, auf die Straße und immer weiter und weiter, ohne zu wissen, wohin er eigentlich wollte. Und als er am Kirchplatz ankam, ging ihm die Puste aus und er setzte sich keuchend und heulend auf eine Bank.
Er vergrub das Gesicht in den Händen und wollte nichts sehen und nichts hören. Am liebsten hätte er sich gleich komplett in Luft aufgelöst, denn er schämte sich so sehr dafür, wie er die Großmutter und den Vater behandelt hatte. Er wusste ganz genau, dass die beiden jederzeit alles für ihn tun würden und sich immer für ihn aufgeopfert hatten. Und er fand es unerträglich, dass er sich nicht unter Kontrolle bringen konnte, wenn die Wut die Oberhand gewann. Er wusste ja noch nicht einmal, auf wen oder was er wütend war, wen oder was er genau hasste. Und überhaupt waren diese ganzen Gefühle einfach viel zu verwirrend für ihn, und er war verzweifelt, dass ihm niemand zu Hilfe kam.
 
„Simon? Was machst du denn da? Gehtʹs dir nicht gut?“
Simon hob den Kopf und sah durch seine verweinten Augen alles verschwommen. Er wischte sich mit dem Handrücken die Tränen aus dem Gesicht und erkannte nun Sabine. Er schaute ihr in die Augen und hatte das Gefühl, dass sie tatsächlich nicht nur gefragt hatte, wie es ihm geht, sondern es auch tatsächlich wissen wollte. 
„Hallo Sabine“, sagte er etwas heiser und rutschte auf der Bank ein Stück zur Seite, damit sie sich setzen konnte.
„Musst du gar nicht arbeiten?“ fragte er sie.
„Doch, ich komme gerade von der Mittagspause und will zurück zum Laden.“
„Ich will dich aber nicht aufhalten.“
„Kein Problem, Simon. Ich hab noch eine Viertelstunde. Erzähl doch mal! Was hast du denn?“
Sie setzte sich neben ihn. Etwas zu nah für eine Fremde und etwas zu weit entfernt für eine Freundin. 
Simon erzählte ihr von dem Streit mit seiner Großmutter und dem Vater und davon, dass er so ratlos sei und nicht wüsste, woher seine furchtbare Wut eigentlich käme und dass er keine Ahnung habe, was er dagegen tun könne. Währenddessen fing er noch zweimal an zu weinen, und Sabine reichte ihm ein Taschentuch. Als er alles erzählt hatte, saßen sie für einen Moment schweigend da und sahen zu, wie die Autos vorbeifuhren und beobachteten die Leute, die mit ihren Einkäufen beschäftigt waren. Dann sagte Sabine etwas, das so einfach und doch so durchdringend war, dass es Simon wie ein Blitz traf.
„Weißt du, Simon, ich glaube, dir fehlt deine Mutter.“
Er richtete sich etwas auf, drehte sich zu Sabine und sah sie fassungslos an.
„Meine Mutter? Woher weißt du das mit meiner Mutter?“
„Frau Greife aus dem Gemeindehaus hat es mir erzählt.“
„Aber wie kann mir meine Mutter fehlen? Ich kann mich doch noch nicht mal richtig an sie erinnern.“
Sabine schwieg einen Augenblick und sagte dann: „Ich glaube, man muss seine Mutter nicht kennen, um sie zu vermissen.“
Simon wollte irgendetwas Intelligentes sagen, aber ihm fiel nichts ein. Die Gedanken rauschten unsortiert durch seinen Kopf, und er hätte noch nicht mal mehr sagen können, was für ein Wochentag war.
„Begleitest du mich noch zum Laden? Ich muss los.“
Simon nickte. Sie standen auf und gingen schweigend den kurzen Weg bis zur Bäckerei. 
„Warte kurz!“ sagte Sabine. Sie ging hinein und kam nach einer Minute wieder heraus, in jeder Hand eine kleine Papiertüte, die sie Simon vor die Nase hielt.
„Mandelhörnchen oder Viktoria?“ fragte sie.
Simon blickte ein paarmal unentschlossen zwischen den beiden Tüten hin und her und sah Sabine an.
„Beides!“
„Dachte ich mir. Guter Junge“, sagte sie und lächelte. Dann legte sie ihre Hand auf seine Schulter. „Sei nicht zu traurig. Das wird schon wieder.“
Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging sie hinein.
Simon stand da, mit dem Kuchen in der Hand, und wusste nicht mehr, wo oben und unten oder hinten und vorne war. Er drehte sich um und sah die Straße zuerst in die eine, dann in die andere Richtung hinunter. Dann dachte er, es wäre sicher das Beste, sich irgendwo hinzusetzen, den Kuchen zu verspeisen und seine Gedanken zu sortieren. 
Er ging an der Bäckerei vorbei, bog nach rechts in die kleine Gasse ein und sah als Erstes die mintfarbene Vespa und dann Frank Rühmkorf, der sichtlich ungehalten an der Hauswand lehnte und ihn mit bösem Blick fixierte.
„Was hab ich dir gesagt, du kleiner Scheißer? Du sollst doch meine Freundin in Ruhe lassen!“
Simon wollte erklären, dass Frank sich irrte und dass alles ganz anders war. Doch als er Luft holte, um irgendwas zu sagen, das Frank halbwegs beruhigen könnte, holte der schon aus und verpasste Simon einen Kinnhaken. Ihm wurde schwindelig, so dass er rückwärts stolperte und mit dem Hinterkopf gegen einen Laternenpfahl schlug. Dann wurde ihm schwarz vor Augen, und während er zu Boden ging, dachte er noch: nicht mein Tag!
Frank war erschrocken, als er sah, was er angerichtet hatte. Und weil er nicht nur ein Großmaul, sondern ein mindestens genauso großer Feigling war, bekam er es mit der Angst zu tun, setzte sich auf seine Vespa und fuhr davon.
 
„Junge! Aufwachen!“ sagte der Mann.
Simon kam langsam wieder zu sich und spürte, dass jemand an seiner Schulter rüttelte.
„Junge! Wach auf! Hörst du mich?“
Er öffnete das rechte Auge und blinzelte gegen das grelle Tageslicht. Alles war verschwommen und entsetzlich hell, und er hatte pochende Kopfschmerzen, aber er konnte die Silhouette des Mannes erkennen, der sich über ihn beugte.
„Was ist passiert?“ fragte Simon leise. „Bin ich tot?“
„Ein bisschen vielleicht“, sagte der Mann.
„Scheiße!“
Nun öffnete er auch das andere Auge und erkannte, dass das Gesicht des Mannes von einem dunkelgrauen Tuch bedeckt war, das bis unter dessen Augen reichte. Simon bekam einen Mordsschrecken und versuchte aufzustehen, was ihm aber nicht gelang, weil ihm durch den Schock wieder schwindelig wurde und er seine Bewegungen beim besten Willen noch nicht wieder koordinieren konnte.
„Oh, verdammt! Konrad! Hat Frank Sie etwa geholt?“
„Wer?“
„Frank Rühmkorf. Der Sohn des Bürgermeisters.“
„Nein. Ich lasse mich doch nicht einfach so holen.“
„Gott sei Dank. Dann haben wir ja zum Glück alle recht gehabt.“
Simon setzte sich vorsichtig auf, und prompt wurde ihm noch etwas schwummeriger, und die Kopfschmerzen wurden stärker.
„Mein Kopf tut so weh. Und mir ist schlecht.“
„Du musst nach Hause und die Beule kühlen. Das hilft.“
 
Louise Ehrhardt wollte ihren Augen nicht trauen, als sie aus dem Fenster ihres Esszimmers sah.
Sie betrieb gegenüber der Bäckerei, auf der anderen Straßenseite, eine kleine Pension, in der in den großen Ferien meist reger Betrieb herrschte. Ihre Kundschaft bestand aus Urlaubern und Wochenendgästen, und manchmal stieg auch jemand auf der Durchreise für eine Nacht bei ihr ab. Die Pension zu betreiben und in Schuss zu halten, das sah Frau Ehrhardt als die erste ihrer beiden Hauptaufgaben an. Die andere war, die Umgebung ihres Hauses in einem Umkreis von etwa einhundert Metern vom Bösen dieser Welt zu befreien. Dazu zählte sie in erster Linie Unordnung und heraufziehendes Chaos, Herumlungern in jedweder Form, außerdem Lärm und vor allem laute Musik. Vornehmlich die Art von Musik, in der elektrisch verstärkte Gitarren verwendet wurden. Hottentottenmusik also geradezu.
Sie war gerade dabei, den vier Gästen, die in ihrem Esszimmer saßen, ihre beliebte Hühnersuppe zu servieren, als sie, einer inneren Eingebung folgend, noch schnell einen Blick durchs Fenster auf die Straße warf. Frau Ehrhardt war ja, weiß Gott, einiges gewohnt, aber das, was sie nun sah, schlug dem Fass die Krone mitten ins Gesicht. In der kleinen Gasse neben der Bäckerei lag doch tatsächlich Simon, der Enkel von Sophie Schuster, auf dem Boden, und Konrad, dieser dreckige Rumtreiber, kniete neben ihm.
„Das ist doch wohl ...!“ sagte Frau Ehrhardt, und noch bevor sie ausgesprochen hatte, drehte sie sich um, knallte die Suppenschüssel auf den Tisch des Ehepaars Fischer aus Böblingen, das erschrocken zusammenzuckte und Frau Ehrhardt hinterher sah, wie sie wütend und entschlossenen Schrittes, mit der Suppenkelle in der Hand, das Zimmer verließ. Durch die Diele, zur Haustür, hinaus auf den Fußweg vor ihrem Haus, um dort mit schriller Stimme und schwingender Kelle über die Straße hinwegzukeifen: „Jetzt ist aber Schluss da drüben! Lass sofort den Jungen zufrieden! Wir sind hier doch nicht auf Norderney!“
Sie musste noch warten und ein paar Autos passieren lassen, war aber ansonsten wild entschlossen, sich in den Kampf zu stürzen, sobald die Verkehrslage dies zuließ.
Simon und Konrad sahen erstaunt zu ihr hinüber.
„Was hat sie gesagt?“ fragte Konrad.
„Sie hat gesagt, dass wir hier nicht auf Norderney sind.“
„Damit könnte sie recht haben. Ich nehme an, das soll wohl heißen, dass ich verschwinden soll“, sagte Konrad. „Werde ich dann auch mal lieber tun. Und vergiss nicht, deinen Kopf zu kühlen!“
Er stand auf und ging.
„Danke“, sagte Simon noch, aber das hatte Konrad schon nicht mehr gehört.
 
Konrad war schon ein gutes Stück entfernt, als Frau Ehrhardt bei Simon ankam, der noch immer auf seinem Hosenboden saß, mittlerweile mit dem Rücken an der Hauswand der Bäckerei lehnend.
„Was hat er mit dir gemacht? Hat er dich überfallen?“
„Nein, nein. Er hat mir geholfen“, sagte Simon und schaute blinzelnd zu ihr hoch, während er mit einer Hand den Hinterkopf nach der Beule abtastete.
„Geholfen? Wobei?“
„Wieder auf die Füße zu kommen.“
„Hat natürlich nicht geklappt, wie man sieht“, sagte sie.
Simon zuckte mit den Schultern.
„Und warum sitzt du nun hier auf der Straße?“
„Ich bin k.o. gegangen.“
„War das etwa Konrad?“
„Nein, Frau Ehrhardt. Konrad hat mir überhaupt nichts getan. Er wollte mir nur helfen.“
„Pah, der alte Streuner. Das wäre ja wirklich mal ganz was Neues, wenn der jemandem helfen würde. Du musst jetzt aufstehen. Was sollen die Leute denn denken, wenn sie uns hier so sehen?“
„Sie werden denken, Sie hätten mich überfallen“, sagte Simon.
„Jetzt werd mal nicht frech, junger Mann!“ sagte sie und hob die Suppenkelle. „Aber wenn du schon wieder frech werden kannst, scheint es dir ja besser zu gehen. Los, hoch mit dir!“
Sie reichte Simon eine Hand. Der griff danach und zog sich langsam hoch.
Er stand vornübergebeugt da und stützte sich auf den Oberschenkeln ab. Sein Schädel brummte wie ein Bienenstock, und ihm war schwindelig, und ein bisschen schlecht war ihm auch.
„Du gehst am besten nach Hause und legst dich hin.“
„Ja, das wird wohl das Beste sein“, sagte Simon und fasste sich erneut an den Hinterkopf.
„Autsch!“ rief er und schaute sich seine Handfläche an. „Verdammt, ich blute.“
„Dreh dich mal um“, sagte Frau Ehrhardt. „Ich seh mir das an.“
„Aber vorsichtig sein!“
„Ja ja.“
Sie strich Simons Haare zur Seite und untersuchte die Wunde.
„Alles nicht so schlimm. Blutet ein bisschen. Ist aber nur ein Kratzer. Eine dicke Beule wirdʹs natürlich geben. Aber ich glaube, du musst keine Angst ... huch!“
„Was ist? Was meinen Sie ...?“
„Meine Güte!“ sagte sie.
„Meine Güte? Was ist denn? Bin ich doch schlimmer verletzt? Reden Sie doch!“ 
„Junge, es klebt ein Mandelhörnchen an deinem Rücken.“
„Oh, nein! Ich bin draufgefallen“, sagte Simon schmollend. „Und wo sind die Viktorias? Die müssen hier irgendwo liegen.“
„Hier liegen nirgendwo Viktorias. Junge, ich glaube, der Schlag auf den Kopf war doch zu schlimm. Vielleicht sollten wir dich besser zum Arzt bringen.“
„Nein, nein. Keine Frauen!“ sagte Simon und rieb sich den Kopf. „Ich meine das Gebäck! In einer kleinen Tüte.“
Frau Ehrhardt suchte den Boden nach der Tüte ab und entdeckte sie neben dem Laternenpfahl, der Simon letztlich zu Boden geschickt hatte.
Sie hob die Tüte auf und gab sie Simon.
„Jetzt gehst du aber wirklich nach Hause.“
„Mach ich auch!“ sagte Simon und ging mit langsamen Schritten in Richtung Hauptstraße.
„Ich bring dich besser noch über die Straße“, sagte Frau Ehrhardt. „Wenn du stürzt und von einem Lastwagen überfahren wirst, hätte ich dich auch gleich liegen lassen können.“
„Danke. Zu freundlich.“
„Gern geschehen.“
Nachdem sie ein paar Minuten später am Haus der Großmutter angekommen waren und sie die Tür öffnete, erklärte Frau Ehrhardt ihr, was passiert war. Die Großmutter hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund und untersuchte Simons Hinterkopf, kaum dass Frau Ehrhardt sich verabschiedet hatte.
„Ich hol dir einen Eisbeutel, und dann legst du dich erst mal hin“, sagte sie und machte sich auf den Weg in die Küche.
„Oma!“ rief Simon ihr hinterher.
„Ja?“
„Das war nicht Konrad. Er wollte mir bloß helfen. Es war Frank.“
„Schon wieder dieser Rühmkorf? Ist ja wohl nicht zu fassen. Was habt ihr denn bloß miteinander?“
„Es ist wegen seiner Freundin. Sabine. Aus der Bäckerei. Er ist eifersüchtig.“
„Na ja, du bist ein hübscher Junge. An seiner Stelle würde ich mir auch Sorgen machen“, sagte sie und zwinkerte ihm schelmisch zu.
Simon war verlegen. Das war das erste Kompliment dieser Art, das er jemals bekommen hatte. Aber es freute ihn auch, denn es gab ihm gewissermaßen in schwierigen Zeiten ein Gefühl der Wettbewerbsfähigkeit. Und trotz seiner Kopfschmerzen nahm er sich jetzt schon vor, Sabine bald wieder einen Besuch abzustatten. Frank konnte ihn unmöglich jedes Mal bewusstlos schlagen. Selbst dem größten Schwachkopf musste das irgendwann langweilig werden.
Als die Großmutter ihn nach oben in sein Zimmer gebracht und ihn zusammen mit dem Eisbeutel ins Bett gelegt hatte, plagte Simon sein schlechtes Gewissen.
„Tut mir leid, dass ich so gemein zu dir war. Ich weiß nicht, was mit mir los war.“
„Ich aber. Mach dir nichts draus. Ist schon vergessen. Jetzt schlaf dich erst mal aus.“
Nur wenige Sekunden, nachdem die Großmutter die Tür hinter sich geschlossen hatte, war Simon eingeschlafen.
 
Mitten in der Nacht wachte er auf. Draußen tobte ein starkes Sommergewitter, und der Regen prasselte laut auf das Dach. Es war stockfinster. Nur die Blitze erhellten alle paar Minuten das Zimmer. Simon blickte zur Tür hinüber, und immer wenn einer der Blitze aufleuchtete, warfen die drei Garderobenhaken, die schon seit über sechzig Jahren dort hingen, Schatten, die aussahen wie drei Kreise. Simon schloss wieder die Augen und lauschte dem Regen. 
Ab und zu drückte der Wind einen Regentropfen gegen den Rahmen des offenen Fensters, unter dem Simons Bett stand. Der Tropfen zerplatzte auf dem Holz, und ein feiner Nebel aus Wasser fiel auf Simons Gesicht. Er war todmüde, aber wollte unbedingt wach bleiben, um keinen der Tropfen zu verpassen. Jedes Mal, wenn es wieder einer schaffte, lächelte Simon und genoss das angenehme Gefühl, das wie ein erfrischendes Streicheln war. 
Als das Gewitter weiterzog und der Regen aufhörte, wurde es still. Simon fragte sich noch, was auf Norderney eigentlich so Furchtbares los wäre. Da musste es ja wohl drunter und drüber gehen. Er drehte sich um und schlief schmunzelnd ein. 
 
 

Inferno (1945)
 
Die zwei Soldaten saßen auf dem umgeknickten Stamm einer Eiche. Der eine war ungefähr vierzig Jahre alt, unrasiert, und seine Uniform war schmutzig. Er rauchte. Der andere war Mitte zwanzig, saß einfach nur da und schwieg. Die beiden hatten ihre Stahlhelme abgenommen und betrachteten den Schlamassel vor sich.
Vor ungefähr einer Stunde war Bereitstellung gewesen. Der Zugführer hatte den rauchenden Soldaten geschickt, um die Protze für ein Geschütz nachzuholen, die am frühen Morgen hinten im Wald auf einer kleinen Lichtung im Morast steckengeblieben war. Wofür er eigentlich glaubt, die noch gebrauchen zu können, hatte der rauchende Soldat den zehn Jahre jüngeren Zugführer gefragt. Sie würden heute im Laufe des Tages doch ohnehin überrannt. Aber der Zugführer blieb optimistisch. Könne man nicht wissen, sagte er. Vielleicht gingen sie heute sogar noch mal vor. Der rauchende Soldat schnaubte verächtlich angesichts dieser Naivität und ging, um den Befehl auszuführen. Er rief den schweigsamen Soldaten zu sich und außerdem noch einen jungen Rekruten, der erst vor ein paar Tagen zu ihnen gestoßen war. Höchstens achtzehn Jahre alt. Am Waldrand standen ein paar Pferde. Sie nahmen einen alten Lastgaul mit, der die Protze aus dem Schlammloch ziehen sollte. Es hatte in der letzten Nacht stark geregnet, und der Waldboden war tief und schwer. Der rauchende Soldat nahm das Pferd und ging voran. Der Rekrut blieb ein paar Schritte hinter ihm und der schweigsame Soldat nochmals ein paar Meter dahinter.
„Was meint ihr, wie viele Russen da drüben stehen?“ fragte der junge Soldat.
„Fünfhunderttausend. Vielleicht eine Million. Eher mehr als weniger“, entgegnete der rauchende Soldat, ohne sich umzudrehen.
„Wie kann das sein? Der Krieg dauert doch nun schon so lange, und sie sind immer noch so viele. Und die Artillerie! Woher haben die bloß noch so viel schwere Artillerie?“
„Weit im Osten sollen sie viele Fabriken haben.“
Sie gingen eine Weile schweigend weiter. Nur das Pferd schnaubte ab und zu in den nebligen Morgen hinein.
„Mein Vater hat gesagt, dass sie doch an der Grenze haltmachen müssen. Als sie an der Grenze angekommen waren, hätte der Krieg doch vorbei sein müssen, oder etwa nicht?“ wollte der Rekrut wissen.
„Das haben viele gehofft“, sagte der Raucher. „Aber die haben mit uns noch eine Rechnung offen. Die hören nicht auf, bis sie uns endgültig erledigt haben. Was bleibt ihnen auch anderes übrig? Was bleibt uns anderes übrig? Waffenstillstand? Und dann weiterleben unter dieser Regierung, diesen Verrückten? Nie und nimmer lassen sich die Russen darauf ein. Das läuft alles nur über eine Kapitulation. Ohne irgendwelche Bedingungen.“
„Kapitulation? Wie kannst du ...“
Der junge Soldat wurde vom beginnenden Rollen der schweren Artillerie unterbrochen. Er und der Raucher blieben stehen. Der Schweigsame ging langsam weiter.
„Es fängt an“, sagte der Raucher.
„Dann sollten wir uns wohl beeilen.“
„Beeilen? Du kannst es wohl gar nicht abwarten, unter die Erde zu kommen, wie? Aber wie du meinst. Holen wir die verfluchte Protze. Der Zugführer, dieser dämliche Hund, hat vor, heute noch vorzugehen. Gegen eine Million Russen. Hat man dafür noch Worte? Da wollen wir ihn doch nicht aufhalten. Los, beeilen wir uns!“
Sie waren gerade weiter gegangen, als sie das Heulen der Granate hörten.
„Runter!“ schrie der Schweigsame.
Er und der Raucher warfen sich auf den Waldboden. Der Rekrut und der Gaul blieben stehen.
Das Geschoss kam durch die Baumkronen, durchschlug zwei Stämme, wodurch es etwas an Wucht verlor. Aber es war noch immer schnell genug, um den jungen Soldaten in unzählige Fetzen zu zerreißen. Den Gaul erfasste es genau in der Mitte, riss ihn mit sich und blieb im Stamm einer uralten Eiche stecken. Das Geschoss qualmte, aber es explodierte nicht. Der Raucher hatte sich fest auf den Waldboden gepresst und hob nun vorsichtig den Kopf. Es sah aus, als wäre das Pferd mit einem riesigen Nagel an den Baum gehämmert worden. Es ließ den Kopf und die Beine hängen, als wäre es in einen tiefen und erlösenden Schlaf gesunken. Ein paar Meter weiter links lag der halbe Kopf des Rekruten und steckte noch in seinem Stahlhelm. Das Gehirn war herausgerollt und lag in einer Pfütze in der Mitte des Waldweges.
Der schweigsame Soldat reichte dem Raucher die Hand und half ihm hoch.
„Mach dich mal sauber! Du siehst furchtbar aus“, sagte er.
Der Raucher sah auf seine Schultern. Sie waren über und über mit den Überresten des jungen Soldaten bedeckt. Mit bloßen Händen wischte er sich das Fleisch und die Gedärme von der Uniform.
„Auf deinem Rücken ist noch Lunge. Ich glaub, es ist Lunge“, sagte der Schweigsame und zupfte mit spitzen Fingern den halben Lungenflügel vom Rücken seines Kameraden. Dann setzten sie sich auf einen umgeknickten Baumstamm, und der Raucher zündete sich eine Zigarette an.
„So was schon mal erlebt?“ fragte er nach einer Weile.
„Blindgänger? Viele. Meistens waren es unsere.“
Der Raucher lachte kurz.
„Nein, ich meine das da“, sagte er und deutete auf das Pferd, das noch immer am Stamm der alten Eiche hing.
„Nein. Das ist neu.“
Der Raucher nickte.
Sie saßen eine Weile da. Jenseits des Waldes hörten sie die Einschläge der russischen Granaten und das Feuern der eigenen Geschütze. Eine gute halbe Stunde ging das nun schon ohne Unterbrechung.
„Was machen wir jetzt?“ fragte der Schweigsame schließlich.
„Zurückgehen. Und uns von den Russen vor die Plauze hauen lassen. Was sonst?“
Der Schweigsame antwortete nicht und sah stattdessen den schmalen Waldweg hinunter. In Richtung Westen.
„Ich weiß, was du denkst“, sagte der Raucher. „Du willst die Gelegenheit nutzen und abhauen. Kannst du vergessen. In spätestens zwei Tagen haben die Russen uns im Kessel. Und es sind höchstens noch dreißig Kilometer bis Berlin. Die geben jetzt noch mal richtig Gas. Wollenʹs zu Ende bringen. Ist ja wohl auch das Beste.“
„Und wenn ichʹs aber doch schaffe?“
„Unmöglich!“
„Sie haben uns auch gesagt, es sei unmöglich, dass wir den Krieg verlieren.“
Der Raucher zündete sich seine letzte Zigarette an und drehte sich zu seinem Kameraden.
„Frau und Kind?“
Der Schweigsame nickte.
„Junge oder Mädchen?“
„Keine Ahnung. Und du?“
„Frau und drei Kinder. Aber sie hat mich verlassen. Für einen SA-Kreisleiter in seiner kackbraunen Uniform. Bei dem gibtʹs immer reichlich Futter. Und ich war ja nun auch schon zwei Jahre nicht mehr zu Hause. Ich kann sie verstehen. Die ganzen Bomben und nix zu fressen. Eine Mutter muss an ihre Kinder denken. Da bleibt in solchen Zeiten kein Platz für sentimentalen Quatsch. Und deine? Wartet sie auf dich?“
„Ich hoffe doch. Aber ich weiß es nicht. Ich war auch eineinhalb Jahre nicht mehr daheim. Briefe kommen ja schon lange nicht mehr durch. Und vor ein paar Monaten hatʹs mich fast erwischt. Bei einem Angriff schlug eine Granate ein paar Meter neben mir in den Boden. Mich hatʹs aus den Klamotten gehauen und zurück hinter die eigene Linie geschmissen. Aufgewacht bin ich dann im Lazarett. Alle meine Sachen waren weg. Anschließend dann neues Regiment, weilʹs das alte ja nicht mehr gab. Ihre Briefe hab ich nicht mehr, und sie weiß auch gar nicht, wo ich bin. Geschrieben hab ich ihr zwar, aber wie gesagt: Kommt ja nichts mehr an. Vielleicht denkt sie auch, ich sei hinüber. Kann einen verrückt machen so was.“
Der Schweigsame wurde nervös, während er erzählte, und seine unruhigen Finger kratzten angetrockneten Schlamm von der Uniform.
„Kamerad“, sagte der Raucher, „du brennst ja noch richtig für die Deinen in der Heimat. Vielleicht solltest du es doch versuchen. Abzuhauen, meine ich. Zu verlieren haste jedenfalls nichts. Ob du nun hier verreckst oder fünf Kilometer weiter Richtung Westen. Oder fünfzig. Oder hundert. Verrecken ist verrecken. Wahrscheinlich hast du jetzt sogar noch die besten Chancen. Löst sich eh gerade alles auf und ist verkehrt herum. In dem Durcheinander kannst du es vielleicht sogar schaffen. Aber du musst vorsichtig sein. Verdammt vorsichtig! Und Glück brauchst du für zehn!“
„Kommst du mit? Wir könnten es zusammen versuchen.“
Der Raucher lachte. „Nein, Kamerad. Ich komme nicht mit. Für mich ist hier Endstation. Man muss wissen, wann es Zeit ist, schlusszumachen. Und für mich ist hier Schluss.“
„Aber wenn ich es schaffen kann, können wir es doch auch zusammen ...“
„Nein, du hast nicht verstanden“, sagte der Raucher. „Ich will nicht. Ich kann auch nicht. Selbst wenn ich wollte.“
„Warum denn? Es geht doch immer weiter.“
„Nicht für mich. Ohne Selbstachtung und ohne Hoffnung geht es nicht mehr weiter. Kann es ja gar nicht. Weißt du, Kamerad, ich habe Dinge gesehen und getan, nach denen es kein Weiterleben mehr für mich geben kann. Jedenfalls nicht nach dem Kriege. Ist der zu Ende, ist es auch mit mir zu Ende.“
„Wir haben uns doch alle versündigt.“
„Ja, aber der eine steckt es weg, der andere eben nicht.“
Der Raucher begann zu erzählen.
„Erinnerst du dich noch an den Winter ´42? Als wir noch ganz gut vorankamen? Da haben wir uns mit dem Ivan um irgendeine kleine Stadt gekloppt. Ich weiß nicht mehr, wie sie hieß. Die Schilder waren alle weg, und auch sonst hat uns ja keiner was gesagt. Die haben sich tapfer gewehrt. Alle Achtung. War ja auch ihre Heimat. Hätten wir auch so gemacht. Aber am Ende waren wir einfach zu viele und zu gut ausgerüstet. Genau wie jetzt. Bloß andersrum. Jedenfalls haben wir zwei Tage und zwei Nächte ordentlich was reingepfeffert und sie schließlich eingekesselt. Und als wir sie dann weichgeklopft hatten, marschierte die SS vorbei, in ihren sauberen und gebügelten Uniformen, und feierte sich selbst und holte sich die Lorbeeren und noch mehr Blech für ihren Klempnerladen. Wie immer. Schweinebande! Wir bezogen dann abends Quartier in einem kleinen Krankenhaus. Da war nicht mehr viel los. Nur ein paar Alte und ein paar Säuglinge waren noch da. Und ein paar Schwestern. Kurz nachdem wir uns eingerichtet hatten, kam dann auch noch der SD dazu. Die waren gerade richtig in Stimmung, weil sie bei einem Partisanenangriff einen Tag zuvor acht Mann verloren hatten. Außerdem hatten die feinen Herren natürlich keine Lust, im Freien zu pennen, bei der Kälte. Also ließen sie die Krankenzimmer räumen. Sie haben die Alten und die Kinder mit ihren Betten in den Innenhof gerollt. Da waren zwei Offiziere vom SD. Richtig eklige Gesellen. Brutal. Ohne Skrupel. Die hatten beschlossen, noch mal so richtig Spaß zu haben. Was der SD eben so für Spaß hält. Die haben die Betten der Alten nebeneinander gestellt. Sechs oder sieben werden es wohl gewesen sein. Und dann haben sie ihnen aus Flaschen zu trinken gegeben. Medizin sei es, sagten sie, und würde bald helfen. Tatsächlich war es aber Benzin. Und dann haben sie die Schwestern mit vorgehaltenen Pistolen gezwungen, die Alten anzuzünden. Von innen heraus sind sie verbrannt. Sie konnten ihre Schmerzen noch nicht mal herausschreien. Nur noch gezuckt und gezappelt haben sie. Am Ende lagen sie da mit ihren offenen Mündern, aus denen immer noch die Flammen schlugen und der Qualm und der Gestank von verbranntem Fleisch. Aber glaub bloß nicht, dass das schon alles war! Als Nächstes haben sie uns losgeschickt. Wir sollten in einem kleinen Waldstück auf der anderen Straßenseite eine schöne Tanne schlagen. Eine schön große, mit kräftigen Zweigen. Es sei ja schließlich bald Weihnachten. Wir also los, den Baum geholt und aufgestellt. Dann haben sie die Schwestern gezwungen, den Säuglingen Stricke um die Füße zu binden und sie kopfüber in den Baum zu hängen. Und die Kinder schrien so laut. Ich hab es kaum ausgehalten. Das mit dem Benzin war ja ein alter Hut zu der Zeit. Spezialität des SD. Das kannte ich schon. Aber das, was sie mit den Kindern taten, war für mich zu viel. Die Offiziere haben dann einen Scheinwerfer auf den Baum richten lassen und haben ein fröhliches Weihnachtsschießen veranstaltet. So lange, bis auch das letzte Kind nicht mehr schrie. Dann haben sie den Baum angesteckt, und während der brannte, haben sie die Schwestern vergewaltigt. Dann Genickschuss und ab ins Feuer mit ihnen.“
Der Raucher nahm noch einen letzten Zug von seiner Zigarette und schnippte die Kippe ins Unterholz.
„Weißt du, Kamerad. Seit diesem Abend weiß ich, worum es unseren Obrigen und unserem geliebten Führer tatsächlich geht. Ums Töten. Sonst nichts. Die haben uns von Anfang an nur Geschichten erzählt. Nichts von alledem ist wahr. Das sind Unmenschen im Blutrausch. Schneckenfett und korrupt. Und wir haben munter mitgeholfen. Das ist unser tausendjähriges Reich! Tausend Jahre Schuld! Von dem Mist, den wir verzapft haben, werden noch viele Generationen was haben. Darauf kannste dich verlassen. Was mich betrifft, ich wollte am liebsten sterben nach diesem Abend. Ich habe aufgehört, im Kampf vorsichtig zu sein. Keine Deckung mehr. Immer aufrecht ins offene Feld. Aber es hat immer nur die anderen getroffen. Ich musste weiter zusehen, wie die anderen starben. Als wollte mich irgendwas dafür bestrafen, dass ich auch damals nur zugesehen habe. Weißt du, ich hätte an dem Abend auch ein MG nehmen können, um dem ganzen Spuk ein Ende zu bereiten. Hab ich aber nicht getan. Leider. Man schießt schließlich nicht auf die SS. Und auf den SD schon gar nicht. Wer wird denn auch Herrenmenschen abknallen? So weit kommt das noch!
Und deshalb, Kamerad, deshalb ist die Reise hier für mich zu Ende. Heute oder morgen oder übermorgen wird es klappen mit dem Sterben. Das weiß ich. Das fühle ich. Es ist ganz nah. Ich könnte mir natürlich auch einfach eine Kugel in den Schädel jagen. Aber das würde nicht reichen. Ich hasse mich einfach viel zu sehr, als dass das genügen könnte. Ich habe es nicht verdient, es selbst zu tun. Denen da drüben steht dieses Vorrecht zu, weißt du, was ich meine? Und ich wünsche mir, dass sie mich zur Hölle schießen. Dass sie mich in Fetzen schießen, mich vernichten, so wie unseren jungen Freund hier. Nichts soll von mir übrig bleiben. Nichts. Das wäre meine Erlösung.“
Der schweigsame Soldat hatte noch ein paar Zigaretten und reichte sie dem Raucher. Der steckte sich eine davon an, nahm einen tiefen Zug und fing bitterlich an zu weinen.
Der Schweigsame konnte nichts weiter tun als dazusitzen. Was sollte er dem Mann auch sagen? Nichts würde ihm helfen in seinem Schmerz und seiner Schuld. Niemandem konnte jetzt noch geholfen werden. Es war zu spät dafür, irgendwas wieder-
gutzumachen. Eine ganze Generation eines ganzen Volkes war zum Teufel. Es war an der Zeit, mit dem Kämpfen aufzuhören. Also saß er einfach nur da, schaute ab und zu den Waldweg hinunter, Richtung Westen, und begann darüber nachzudenken, wie er den Weg nach Hause finden könnte, welche Route er nehmen sollte und ob es in diesen Tagen überhaupt noch etwas wie einen sicheren Weg gab. Vermutlich nicht. Nichts war sicher in diesen Zeiten. Aber in diesem Augenblick war er fest entschlossen, es zu versuchen. Also stand er auf, kehrte der tosenden Artillerie den Rücken zu und wandte sich nach Westen. Der Raucher hatte sich wieder gefangen und stand ebenfalls auf.
„Es war gut, dass ich es noch jemandem erzählen konnte. Danke.“
„Schon gut.“
„Wie ich vorhin schon sagte. Bis Berlin sind es vielleicht dreißig Kilometer. Eher weniger. Wir können sie hier vielleicht zwei Tage aufhalten. Länger nicht. Dann musst du an der Stadt vorbei sein. Sie werden darüber herfallen und keinen Stein auf dem anderen lassen. Versuch es im Norden. Im Norden dran vorbei und dann Richtung Westen. Verlier keine Zeit und sei vorsichtig!“
Der Raucher öffnete den Kragen seiner Uniform und holte sein Soldbuch aus der Innentasche. Dann nahm er sich die Kette mit der Erkennungsmarke vom Hals.
„Nichts soll von mir übrig bleiben“, sagte er und gab beides dem Schweigsamen.
„Soll ich das deiner Frau schicken?“
„Versuch es, wenn du meinst. Du musst aber nicht. Greta Steiger in Köln. Und grüße sie recht herzlich von ihrem Konrad.“
Die beiden gaben sich die Hände und verabschiedeten sich. Der schweigsame Soldat ging nach Westen und der rauchende nach Osten, dahin, wo die Geschütze nicht aufhörten zu feuern.
 
Ungefähr achtundvierzig Stunden später legte der schweigsame Soldat seine Uniform ab und tauschte sie gegen die Zivilkleidung eines toten Mannes, den er in einem Straßengraben entdeckt hatte. Kurz darauf, er hatte vielleicht gerade fünf Kilometer zwischen sich und die nordwestliche Stadtgrenze Berlins gebracht, beschloss er, Rast zu machen. Er fand einen verlassenen Bauernhof, suchte nach etwas Essbarem, fand aber nichts. Schließlich ging er in die Scheune und versteckte sich in einer Ecke, zwischen ein paar alten Milchkannen und einem Stapel Heuballen. Er wollte nur ein paar Stunden schlafen, bevor er sich wieder auf den Weg machte. 
In dem Augenblick, als er einschlief, erhob sich an der Front der rauchende Soldat. Denn es war so weit. Die Russen brachen überall durch. Er verließ seine Stellung und ging einem Panzer entgegen. Er zog seine Pistole und feuerte das gesamte Magazin auf ihn ab, bis keine Patrone mehr übrig war. Er ging immer weiter und weiter. Und als er sah, dass der Panzer das Geschützrohr auf ihn ausrichtete, lächelte er.
„Bitte, Kamerad. Freund. Sei so gut“, sagte er leise.
Und nichts, wirklich rein gar nichts blieb von ihm übrig.
 
 

Helmuth (1945)
 
Der Soldat schlief lange und tief. Als er aufwachte, war es draußen bereits dunkel. Eine Uhr hatte er schon lange nicht mehr, und das störte ihn auch nicht besonders. In den letzten Jahren hatte Zeit eine immer kleinere Rolle gespielt. Im Feld war das Leben, so lange es noch existierte, gleichförmig. Angriff, Töten, Rückzug, Tote begraben, und am nächsten Tag begann das Gleiche wieder von vorn. In den letzten zwei Jahren gab es allerdings kaum noch Angriffe. Seit dem Winter ´43/´44 waren sie eigentlich nur noch zurückgegangen. Und selbst dieser Umstand, der zu Beginn noch Angst und Besorgnis verbreitete, wurde zur Routine. Und aus der Routine des Rückzuges wurde der Wunsch, dass doch endlich bald alles vorbei sein möge. Aber es war nicht vorbei. Entgegen jeder Vernunft kämpften sie weiter für eine Sache, deren Todesurteil längst gesprochen war. Und jeden Tag starben Tausende für nichts und wieder nichts. Von Geheimwaffen wurde gesprochen und davon, dass sie dem Krieg noch mal eine entscheidende Wendung geben würden. Aber das glaubte man nur an den Schreibtischen. An der Front war den meisten längst klar, dass der Krieg unweigerlich im totalen Zusammenbruch enden würde. Und viele waren froh darüber, denn so konnte es nicht weitergehen. Auch der schweigsame Soldat war mit den Monaten immer gleichgültiger geworden. Er funktionierte einfach, wie eine Maschine, mehr wie ein dressiertes Tier. Als sie irgendwann wieder die deutsche Grenze überschritten, keimte in ihm nach langer Zeit wieder etwas wie Hoffnung. Es konnte nun nicht mehr lange dauern. Wenn es in dem Tempo weiterging wie in der letzten Zeit, würde der Krieg spätestens in drei, vielleicht vier Monaten vorüber sein. Im Moment sah alles danach aus, als würde sich diese Annahme bewahrheiten. Jetzt nur keinen Mist mehr bauen! dachte sich der Soldat immer wieder. Nicht unvorsichtig werden! Keine Patrone einfangen, nicht in Gefangenschaft geraten! Nur noch ein bisschen durchhalten! Und mit ein bisschen Glück bin ich bald wieder zu Hause.
Den Gedanken zu desertieren hatte er oft gehabt, es aber nie gewagt. Wohin hätte er auch gehen sollen, mitten in Russland? Aber als sie wieder in Deutschland waren, dachte er fast täglich darüber nach. Er wollte unbedingt nach Hause. Als der rauchende Soldat ihn mit sich nahm. In den Wald. Als dann passierte, was passierte, wusste er, dass er es jetzt oder nie versuchen müsse. Denn dass er so weit gekommen war, bis zu diesem verlassenen Bauernhof jenseits Berlins, war schon ein kleines Wunder. Er saß, an die Bretterwand der Scheune gelehnt, zwischen den Milchkannen und den Heuballen, zog den Kragen seines Mantels hoch und verschränkte die Arme. Ihm war kalt, aber er konnte es natürlich nicht wagen, ein Feuer zu machen. Draußen hörte er das Grollen der Schlacht um Berlin. Und es war lauter und brutaler als das Grollen jeder anderen Schlacht, die er bisher miterlebt hatte. Es war näher gekommen. Sie müssen die Stadt fast eingekesselt haben, dachte er. Ihm taten die Menschen leid, die nun in diesem Feuersturm gefangen waren. Aber er dachte auch, dass es ein Ende haben muss. Anstelle der Russen hätte er auch alles aufgeboten, was zur Verfügung stand. Man konnte einfach nicht wissen, was Hitler noch an weiteren bösen Überraschungen auf Lager hatte. Da mussten sie einfach die Keule auspacken und draufhauen, bis nichts mehr stand. Aber nun war es bald geschafft, dachte er. Er wollte noch bis zum Morgengrauen warten und sich dann schleunigst wieder auf den Weg machen. In den nächsten Tagen hatten die Russen noch mit Berlin zu tun, aber dann würden sie sich um das Umland kümmern. Bis dahin musste er verschwunden sein. Ab zur Elbe. Irgendwie rüber und dann nur noch nach Hause. Der Fluss machte ihm Sorgen. Es war Ende April, oder vielleicht war auch schon Mai. Er wusste es nicht genau. Die Elbe war längst eisfrei, und er überlegte, wie und wo er sie unbemerkt überqueren könne. Aber das würde sich schon ergeben. Erst mal nur weg. Weg und mit jedem Schritt ein kleines Stück näher an die Heimat.
Er hörte Motorengeräusche. Ganz in der Nähe. Die Russen können unmöglich schon hier sein, dachte er. Er bekam Angst und versuchte, durch einen Spalt in der Bretterwand etwas zu sehen. Aber draußen war es stockfinster. Nur am Horizont konnte er einen blutroten Lichtschein über der Stadt erkennen. Das Motorengeräusch wurde lauter. Ein einzelner Wagen. Mehr nicht. Dann sah er die Scheinwerfer. Er hatte recht gehabt. Ein dunkler Mercedes fuhr auf den Hof. Ein Zivilfahrzeug, dachte der Soldat. Vielleicht Flüchtlinge. Die Scheinwerfer wurden ausgeschaltet. Dann geschah eine ganze Weile nichts. Der Wagen stand mit laufendem Motor da, und niemand stieg aus. Der Soldat konnte die Silhouetten zweier Personen erkennen, die im Auto saßen, aber es war nicht hell genug, um zu sehen, ob es sich tatsächlich um Zivilisten handelte. „Wer seid ihr? Was macht ihr hier?“ flüsterte der Soldat. Dann wurde der Motor abgeschaltet, und die Türen öffneten sich. Zwei Männer stiegen aus.
„Man sieht ja die Hand vor Augen nicht. Mach mal wieder das Licht an!“ sagte der eine.
„Und was ist mit den Russen?“ entgegnete der andere.
„Ach, die Russen, die Russen! Scheiß was auf die Russen! Ich kannʹs bald nicht mehr hören!“
„Aber wenn sie uns nun erwischen?“
„Dann erwischen sie uns eben. Ist doch sowieso alles für die Katz! Oder hattest du noch was Besonderes vor in den nächsten Tagen? Irgendwas, wofür es sich zu überleben lohnt?“
Der andere Mann antwortete nicht, sondern öffnete die Wagentür und schaltete das Licht ein.
Scheiße, dachte der Soldat. Offiziere. Das erkannte er sofort. Er presste sich noch etwas dichter an die Wand, um mehr zu erkennen. Dann standen die beiden Männer für einen Moment im Lichtkegel der Scheinwerfer und unterhielten sich leise. Der Soldat konnte nicht verstehen, worum es ging. Aber weil sie höchstens zehn Meter von der Scheune entfernt standen, konnte er nun die Uniformen genauer erkennen. So ein verdammter Mist, dachte er. Der eine Mann war ziemlich dick und trug eine braune Parteiuniform, der andere war kleiner und schlank und trug die schwarze Uniform der SS. Rangabzeichen trugen die beiden nicht mehr, aber der Soldat sah ihnen an, dass sie hohe Tiere waren.
Sie standen noch eine Weile gestikulierend vor dem Wagen und unterhielten sich aufgeregt. 
Schließlich sagte der SS-Mann: „Na, dann holen wir ihn mal raus!“
Sie gingen um den Wagen herum und öffneten eine der hinteren Türen.
„Ich fasse ihn unter die Schultern und ziehe ihn raus. Du nimmst die Füße!“ sagte der Parteimann.
Die beiden hoben einen leblosen Körper vom Rücksitz, trugen ihn ein paar Meter weiter und legten ihn ins hohe Gras am Rande des Grundstücks. Sie standen einen Augenblick da und sahen zu ihm hinunter. Der Parteimann zündete sich eine Zigarette an.
„Was ist?“ sagte der SS-Offizier. „Lass uns verschwinden! Oder willst du noch ne Rede halten?“
„Ich weiß nicht. Wir können ihn doch hier nicht einfach im Dreck liegen lassen.“
„Unfug! Klar können wir das! Wozu willst du ...?“
„Wozu! Wozu! Du gehst mir auf die Nerven mit deinem ewigen ‚Wozu‘. Ich weiß selbst, dass es kein ,Wozu‘ mehr gibt. Ich finde nur, dass wir ihn hier nicht einfach so liegen lassen können. Hier, wo ihn die Füchse und die Ratten auffressen.“
„Soll ihn doch fressen, wer will! Der ist hinüber. Und was ist überhaupt mit dir los? Willst du jetzt am Ende noch deiner menschlichen Seite zu mehr Geltung verhelfen?“
„Meine menschliche Seite war niemals mein Problem“, sagte der Parteimann. „Mein Charakter war mein Problem. Meine Willensstärke im Besonderen.“
„Den Eindruck hatte ich nie.“
„So ein Eindruck kann täuschen.“
Der SS-Mann seufzte entnervt.
„Also gut. Und wohin willst du ihn stattdessen bringen?“
Der Parteimann sah sich kurz um und schnippte seine Zigarettenkippe weg.
„Dahin. In die Scheune dort drüben.“
Der Soldat zuckte zusammen. Das kann ja wohl nicht wahr sein, dachte er. Jetzt habe ichʹs bis hierher geschafft und nun das. Er schaute sich hektisch im Halbdunkel der Scheune um. Die Scheinwerfer des Wagens warfen ein wenig Licht durch die Lücken in der Bretterwand. Auf der gegenüberliegenden Seite sah der Soldat eine alte Pferdedecke auf einer Holzkiste liegen. Auf allen Vieren kroch er hinüber, schnappte sich die Decke und krabbelte wieder zurück in sein Versteck zwischen den Milchkannen. Er warf die Decke über sich und linste mit einem Auge hinaus zu den beiden Männern.
„Na, dann in Gottes Namen! Bringen wir ihn in die Scheune. Solange du ihm nicht auch noch einen Sarg zimmern willst. Oder eine kleine Trauerfeier. Mit Kuchen vielleicht?“
„Ach, halt doch den Mund!“ sagte der Parteimann. „Fass lieber mit an!“
Sie beiden trugen den leblosen Körper zum Scheunentor, das sich kurz danach quietschend öffnete.
Der Soldat versuchte, so flach wie möglich zu atmen, zupfte noch einmal die Pferdedecke zurecht und presste sich mit aller Kraft an den Boden. Vom Eingang aus konnten die beiden ihn zwar nicht sehen, aber bei dem leisesten Geräusch würden sie ihn sofort hören. Und darüber, was sie dann mit ihm machen würden, bestand kein Zweifel.
Sie hatten inzwischen die Scheune betreten.
„Und? Wohin hättest du ihn gern?“ fragte der SS-Mann schnippisch.
„Ist doch scheißegal jetzt. Irgendwo.“
Sie legten den Leblosen auf den Boden und machten kehrt. Sie schlossen das Scheunentor und gingen hinüber zum Wagen.
Dem Soldaten fiel ein Stein vom Herzen, und er entspannte sich etwas. Die Luft unter der dicken Pferdedecke wurde langsam stickig, und er wollte wenigstens schon mal den Kopf herausstrecken. Er zog vorsichtig an der Decke. Irgendwo hing sie fest. Er zog etwas kräftiger und dann noch etwas kräftiger, und plötzlich, mit einem Ruck, löste sie sich. Und weil er wohl etwas zu kräftig gezogen hatte, stieß er nun mit dem Ellbogen gegen eine der Milchkannen. Die stürzte um und riss noch eine weitere mit sich. Mit lautem Getöse fielen sie zu Boden.
Scheiße, dachte der Soldat. Das warʹs dann wohl.
Die beiden Männer waren schon fast in ihren Wagen gestiegen, als sie den Lärm hörten.
„Was war das denn?“ sagte der Parteimann.
„Keine Ahnung. Er wird ja wohl nicht noch leben?“ fragte der SS-Offizier und zuckte mit den Schultern.
„Niemals. Bei einem Kopfschuss doch nicht.“
„Und was ist mit dem Zyankali? Hat er es genommen?“
„Woher soll ich das wissen? Ich bin doch nicht sein Kindermädchen“, antwortete der dicke Parteimann pampig.
„Ach, nicht? Ich dachte.“
„Lass mich doch in Ruhe. Gehen wir lieber noch mal nachsehen. Im Handschuhfach müsste eine Taschenlampe liegen. Nimm die mal mit.“
Die beiden öffneten das Tor zur Scheune. Der SS-Mann leuchtete mit der Lampe auf den Körper, der genau so da lag wie zuvor. Also ging er etwas weiter hinein.
„Hallo? Wer da?“
Er richtete die Taschenlampe nach links und sah die beiden umgestürzten Milchkannen. Er trat etwas näher und leuchtete in die Ecke, genau in das Gesicht des verzweifelten Soldaten.
„Na, wen haben wir denn hier?“
Der Parteimann kam hinzu.
„Stehen Sie mal auf!“ schnauzte er. „Wer sind Sie? Können Sie sich ausweisen?“
Der Soldat rappelte sich hoch, und seine Glieder schmerzten wegen der Kälte und weil er sich so lange in sein Versteck gequetscht hatte. Er ging ein paar Schritte auf die beiden zu, und die Taschenlampe blendete ihn. 
„Hören Sie schlecht? Wer Sie sind?“ grunzte der dicke Parteimann.
„Der ist ein Deserteur. Das ist doch ganz klar“, sagte der SS-Offizier. „Und jetzt spiel dich hier mal nicht mehr so auf!“
Er zog seine Pistole und richtete sie auf den Soldaten.
„Hab ich recht? Deserteur, oder?“
Der Soldat antwortete nicht. Er stand nur da, blinzelte in das Licht der Lampe und wartete darauf, dass der SS-Mann schoss.
„Haben Sie die Sprache verloren, Soldat? Ob Sie abgehauen sind, will ich wissen!“
Der Soldat überlegte kurz, sich eine Geschichte auszudenken, die er den beiden präsentieren konnte. Aber er wusste genau, dass es aussichtslos war. Sie würden ihm kein Wort glauben.
Er nickte.
„Dachte ichʹs mir doch! Name? Dienstgrad? Regiment?“
Bei dem Wort „Regiment“ musste der Soldat schmunzeln.
„Was gibtʹs denn da so blöd zu grinsen?“ Der SS-Mann nahm seine Pistole etwas höher.
„Ich habe schon lange kein Regiment mehr gehabt. Der Gedanke, ein Regiment zu haben, erinnerte mich gerade an früher. Und an Ordnung. Aber in Ordnung ist hier schon lange nichts mehr.“
„Wo er recht hat ...“, sagte der Parteimann. „So, Helmuth, und nun knall ihn ab. Wir müssen weg hier.“
„Moment noch! ... Wo wollten Sie denn hin, Soldat? In amerikanische Gefangenschaft?“
„Nein, ich möchte nicht in Gefangenschaft. Ich möchte nach Hause.“
Der Parteimann schnaubte verächtlich.
„Und wo ist das? Ihr Zuhause?“ fragte SS-Mann Helmuth.
Der Soldat hob eine Hand, um seine Augen etwas vor dem blendenden Licht der Taschenlampe zu schützen. 
„Otterndorf“, sagte er dann.
Helmuth schwieg und ließ nach ein paar Sekunden langsam die Pistole sinken.
„Was ist denn nun los?“ fragte der Parteimann ungeduldig. „Schieß schon endlich, damit wir hier wegkommen!“
„Halt die Klappe, Martin!“ sagte Helmuth ruhig.
„Halt die Klappe? Was ist das denn hier für ein Ton? Ich bin immer noch dein Vorgesetzter!“
„Mein Vorgesetzter?“ Helmuth drehte sich langsam zu Martin um und leuchtete ihm mit der Taschenlampe ins Gesicht. „Mein Vorgesetzter?“ wiederholte er für sich. „Ich sag dir jetzt mal was, Martin Bormann, oberster Adjutant von Führers Gnaden: Du bist nicht länger mein Vorgesetzter. Von dir lasse ich mir überhaupt nichts mehr sagen. Du gehst mir nämlich kolossal auf die Nerven mit deinem Gerede. In diesem Land gibt es keine Vorgesetzten mehr. Also hör endlich mit diesem Blödsinn auf!“
Er wandte sich wieder dem Soldaten zu. 
„Sagen Sie das noch mal, Soldat! Woher kommen Sie?“
„Aus Otterndorf“, wiederholte er.
„Menschenskind! Das ist ja ein Ding!“ sagte Martin aus dem Hintergrund. „Jetzt weiß ich! Da kommst du doch auch her, oder nicht?“
Helmuth nickte und nahm die Taschenlampe herunter, so dass der Soldat erkennen konnte, dass er ihn mit starrem Blick fixierte.
„Wann waren Sie zuletzt dort?“
„Gut eineinhalb Jahre muss es wohl her sein.“
„Und wie sah es damals aus?“
„Wie immer. Nur mehr weinende Mütter.“
„Keine Bomben?“
„Nicht, dass ich wüsste. Damals jedenfalls nicht. Warum sollten sie da auch bombardieren? Da ist ja nichts.“
„Stimmt. Aber in diesen Tagen kann man nicht wissen“, sagte Helmuth.
Der Soldat nickte.
„Leben Ihre Eltern noch? Ihre Familie?“ wollte Helmuth wissen.
„Ich kann es leider nicht sagen. Meine Lage war in der letzten Zeit, ich möchte sagen, unübersichtlich. Daher konnte ich nicht schreiben. Und Briefe habe ich schon lange nicht mehr bekommen.“
„Seine Lage war unübersichtlich. Der ist mir ja einer!“ sagte Martin lachend.
„Wo leben Ihre Eltern? In welcher Straße?“ fragte Helmuth mit dünner und fast zerbrechlicher Stimme.
„Sielstraße. Nummer vier.“
Im schummerigen Licht der Taschenlampe sah der Soldat, dass Helmuth schluckte. Und in seinen Augen sah er etwas. Der Soldat war sich nicht sicher. Es sah ihm sehr nach Traurigkeit aus.
„Wenn Sie es schaffen ...“ Helmuth hielt kurz inne und sah dem Soldaten direkt in die Augen. „Falls Sie es schaffen, dann ...“
Er sprach nicht weiter.
Er ließ seine Pistole fallen, blieb noch einen Augenblick stehen und schaltete dann die Taschenlampe aus und ging zur Tür.
„Was denn, was denn?“ sagte Martin. „Willst du ihn etwa laufen lassen?“
„Halt endlich die Klappe, Martin.“
Ohne sich noch einmal umzudrehen und mit forschem Schritt ging Helmuth zurück zum Wagen.
Martin wandte sich noch einmal dem Soldaten zu.
„Ich sage Ihnen eines: Ihre Lage wird unübersichtlich bleiben, Soldat. Heil Hitler.“
Er spuckte aus und ging. 
Der Soldat blieb noch einen Moment stehen und hörte, wie der Wagen angelassen wurde und davonfuhr.
In der Scheune war es nun wieder dunkel. Der Soldat blickte auf die Umrisse des Mannes, der mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag. Er ging in seine Ecke zurück und legte sich unter die Pferdedecke, um noch ein paar Stunden zu ruhen. Der andere störte ihn nicht. Er war es gewohnt, neben Leichen zu schlafen.
 
Als er am Morgen erwachte und aus seinem Versteck kam, sah der Soldat, dass das Scheunentor offen stand und der Tote nicht mehr da war. Er war sich sicher, dass das Tor fest verschlossen war, als er schlafen ging. Anscheinend hatte er sich geirrt. In der Nacht müssen Wölfe gekommen sein, um sich die Leiche zu holen. Es spielte für den Soldaten keine Rolle. Es war nur eine weitere tragische Episode, ein weiterer unmenschlicher Vorfall unter Millionen in den letzten Jahren. Und er hatte keine Zeit, sich weiter mit der Angelegenheit zu befassen. Er band die Pferdedecke mit einem Strick zusammen, den er in der Scheune fand, und nahm sie mit. Dann hob er noch die Pistole des SS-Mannes auf und steckte sie in die Innentasche seines Mantels. Eventuell ließe sich dem Kriegsverlauf dank der neuen Bewaffnung eine entscheidende Wendung geben, dachte er, schmunzelte kurz und war beruhigt, dass ein paar Tage ohne die Front schon ausreichten, um seinen Humor zurückkehren zu lassen. Er sah sich noch einmal um, ob noch irgendwas herumlag, das er für seinen langen Marsch nach Hause gebrauchen konnte. Aber er fand nichts Brauchbares, also ging er hinaus.
Zu seiner Überraschung stand der Mann, den er in der letzten Nacht noch für tot gehalten hatte, einige Meter von der Scheune entfernt still da und schaute sich offenbar einen alten Traktor genauer an, der, halb verrostet, auf der Einfahrt des Hofes stand. 
„He, Kamerad!“ rief der Soldat.
Aber der Mann reagierte nicht und blieb, der Scheune den Rücken zugewandt, ungerührt stehen.
Als der Soldat näher kam, sah er, dass der Mann die Uniformjacke eines Leutnants des Heeres trug. Seine Hose und seine Schuhe waren zivile Kleidung. Der Soldat ging, mit etwas Sicherheitsabstand, um den Mann herum und sah dann, wie übel man ihm mitgespielt hatte. Offensichtlich war er furchtbar verprügelt worden. Sein Gesicht war blutverschmiert, und weil sein Mund offen stand, konnte er sehen, dass ihm sämtliche vorderen Zähne ausgeschlagen worden waren. Außerdem stand der Unterkiefer schräg. Der Soldat nahm an, dass er gebrochen war. Das linke Auge war blau und vom Blut verkrustet. Und zum Erstaunen des Soldaten hatte der Mann an der rechten Schläfe eine Einschusswunde. An der linken Schläfe war die Patrone wieder ausgetreten. Alles in allem war der Kopf des Mannes von den vielen schlimmen Verletzungen in einem entsetzlichen Zustand, und sein Gesicht war, besonders auf der rechten Seite, stark angeschwollen und entstellt.
„Kamerad? Kannst du sprechen? Wer bist du?“
Der Mann antwortete nicht. 
„Da hast du aber verdammtes Glück gehabt, mit deinem Kopfschuss. Dass du überhaupt noch gerade stehen kannst, ist für sich genommen schon unerhört. Kannst du mich denn überhaupt verstehen?“
Wieder keine Antwort und keine Reaktion.
„Hör zu, mein Freund. Ich kann mich leider nicht um dich kümmern. Ich muss dringend weiter. Du hörst ja, was da hinten los ist.“
Er deutete Richtung Osten, von wo man nun immer lauter das Donnern und Grollen der Schlacht um Berlin hören konnte.
„Das dauert nicht mehr lange“, fuhr der Soldat fort. „Und wenn die Russen hier sind, will ich möglichst weit weg sein. Also sei mir nicht böse, aber ich muss los.“
Der Mann betrachtete weiter durch den schmalen Sehschlitz des linken Auges den Traktor und rührte sich keinen Millimeter.
Der Soldat schulterte die Pferdedecke, verließ den Hof über die Einfahrt, betrat den schmalen Feldweg und machte sich auf nach Westen. Nach ungefähr hundert Metern sah er sich noch einmal um.
Das darf doch wohl nicht wahr sein, dachte er. Der Mann hatte ebenfalls den Hof verlassen und war dem Soldaten gefolgt. Er stand, vielleicht fünfzig Meter entfernt, den Blick seitlich über die Felder gewandt da, zeigte aber nach wie vor keine Regung.
Du darfst kein Mitleid haben, sagte sich der Soldat. Wenn du in den letzten Jahren zu viel Mitleid gehabt hättest, hättest du es nicht bis hierher geschafft. Also reiß dich zusammen und sieh zu, dass du weiterkommst. 
Er ging weiter.
Ein paar hundert Schritte weiter drehte er sich erneut um. Der Mann war ihm gefolgt und stand nun mit gesenktem Kopf in der Mitte des Feldweges.
Der Soldat seufzte und ging dann zu ihm.
„Jetzt hör mir mal zu, du Vogel! Ich muss verrückt sein, dass ich das jetzt sage, aber von mir aus kannst du mitkommen. Aber wenn du schlapp machst, werde ich nicht auf dich warten. Dafür habe ich nämlich keine Zeit. Wenn die Russen kommen, werde ich abhauen und nicht auf dich warten. Und wenn wir auf Amis treffen, mach ich das Gleiche. Und weiß Gott, wer uns unterwegs noch alles seine Flinte unter die Nase hält. Egal. Ich werde abhauen. Hast du das gehört? Hast du das verstanden?“
Der Mann hob etwas den Kopf, sah den Soldaten durch sein blutverkrustetes linkes Auge an und versuchte, etwas zu sagen. Aber es gelang ihm nicht.
„Ich nehme an, du willst sagen, dass duʹs kapiert hast. Na, dann mal los. Komm!“
Die beiden machten sich auf den Weg. Der Mann konnte seine Füße kaum anheben, und seine Arme hingen einfach nur schlaff herunter, aber trotz seiner Verletzungen und der schlimmen Schmerzen, die er haben musste, konnte er das Tempo des Soldaten gut mithalten.
„Ich weiß ja nicht, was dich antreibt“, sagte der Soldat nach einer Weile. „Entweder ist es einfach dein Wille zu überleben, oder es ist deine Angst. Wenn es dein Wille ist, ist alles in Ordnung. Aber wenn es die Angst ist, erzähl mir bloß nicht, was du angestellt hast. Ich will nicht das Gefühl haben, dem Falschen geholfen zu haben.“
Der Mann sagte nichts, schaute nur nach unten auf seine Füße, die mit gleichmäßigem Geräusch über den Boden schlurften.
 
 

Die Warnung (1984)
 
„Schließ sofort wieder auf!“ schrie Sabine und hämmerte mit den Fäusten gegen die Tür.
„Ich denk ja gar nicht dran!“
„Du Arschloch! Lass mich hier raus!“ 
Vor Wut liefen ihr Tränen übers Gesicht.
„Ich hab dich gewarnt. Ich hab dir gesagt, dass ich es mir nicht gefallen lasse, wenn du dich weiter mit diesem Simon triffst!“
„Sag mal, bist du tatsächlich so bescheuert?“ rief sie durch die Tür. „Ich habe mich nicht mit ihm getroffen, er hat Brötchen bei uns gekauft. Ich arbeite in einem Bäckerladen. Da kommen die Leute und kaufen Brötchen. Besonders die, die in der Nähe wohnen. Und seine Oma wohnt nun mal in der Nähe. Und jetzt mach endlich auf, du Vollidiot!“
Keine Antwort.
„Frank?“
Keine Reaktion.
„Frank!“ schrie Sabine erneut und trat gegen die Tür. Mehrmals. Aber draußen rührte sich nichts mehr. Weinend setzte sie sich auf das Bett und vergrub das Gesicht in ihren Händen.
Sie wurde wieder wütend und stand auf, um gegen die Tür zu trommeln, und sie schrie, dass er sie nie wiedersehen würde und dass es das jetzt endgültig gewesen sei und dass er zur Hölle fahren soll. Als ihr schon die Hand und der Fuß weh taten, vom dauernden Treten und Schlagen, machte sie eine Pause, setzte sich an Franks Schreibtisch und versuchte, sich zu beruhigen.
Ganz ruhig, Sabine, sagte sie sich. Es ist nur eine Tür. Früher oder später wird sie aufgehen, und du bist weg. Sie entspannte sich etwas. Als sie daran dachte, dass er Simon geschlagen hatte, wurde sie wieder wütend. Das hatte der ihr nämlich am Morgen in der Bäckerei erzählt. Und dass ausgerechnet Konrad ihm geholfen hatte. Sabine konnte das alles überhaupt nicht glauben. „Er hat dich geschlagen?“ hatte sie ihn entsetzt gefragt und gesagt, dass sie sich Frank mal gehörig vorknöpfen würde, wenn sie Feierabend hatte. Deshalb klingelte sie Sturm am Haus der Rühmkorfs, und die beiden stritten sich, dass es nur so krachte. Das vorläufige Endergebnis war, dass sie nun eingesperrt in seinem Zimmer saß. Nun weinte sie wieder, weil es so entwürdigend war, sich einsperren zu lassen. Sie trampelte mit den Füßen auf den Boden. Beruhige dich, Sabine, sagte sie sich erneut. Es ist nur eine Tür. Zur Not kannst du auch einfach aus dem Fenster klettern. Das Fenster! Das war überhaupt die Idee! Raus aus dem Fenster, aufs Dach der Garage, runter auf den Rasen springen und dann nichts wie weg. So würde sie es machen.
Als sie vorsichtig über das Garagendach ging und sich gerade zum Sprung bereit machen wollte, hörte sie unter sich eine bekannte Stimme.
So ein Mist! Der Alte, dachte sie. Aber was soll er schon machen? Ich spring jetzt runter, und dann lauf ich weg. Mit seiner dicken Plauze kommt er sowieso nicht hinterher.
Sie machte einen Schritt an den Rand des Daches, als der Bürgermeister unten in der Garage wieder zu sprechen begann.
„Es gibt keine andere Möglichkeit. Mit Geld kann man ihn nicht überzeugen. Hab ich schon versucht. Interessiert ihn nicht.“
„Aber Gewalt, Heinz? Dabei ist mir überhaupt nicht wohl. Uns wird doch wohl noch was Besseres einfallen.“
„Als ob dir jemals was Gutes eingefallen wäre!“
„Ach, Heinz, nun sei doch nicht so. Du musst doch verstehen, dass ich das nicht zulassen kann.“
Jetzt erkannte Sabine auch die andere Stimme. Es war die von Wachtmeister Schlüter, dem örtlichen Polizisten. 
„Du kannst das also nicht zulassen? Du hast wohl schon die ganzen Vergünstigungen vergessen, die du durch mich hattest, wie? Die zusätzlichen Urlaubstage. Die Baugenehmigung für dein Haus. Die Sonderzahlungen. Und nicht zu vergessen, der Umstand, dass ich dir jedes Mal den Rücken freigehalten habe, wenn du irgendeinen Mist verbockt hast. Ich erinnere da nur an den Unfall mit deinem Streifenwagen, weil du mal wieder zu viel Schnaps intus hattest.“
„Ich bin dir ja auch dankbar, Heinz. Aber Gewalt? Ich weiß nicht. Er hat doch niemandem was getan. Er haust da bloß in seiner Hütte und schadet doch keinem.“
„Es kann wirklich nicht wahr sein, dass du so eine lange Leitung hast“, schnauzte der Bürgermeister ungeduldig. „Verstehst du denn nicht, dass ich dieses Grundstück brauche, damit wir dort ...“
„Ja ja, das Hotel, ich weiß“, fiel ihm der Wachtmeister ins Wort. „Aber es muss doch einen anderen Ort geben, an dem du dein blödes Hotel bauen kannst. Irgendeiner der umliegenden Bauern wird dir sicher etwas Land verkaufen.“
„Jetzt hab ich aber gleich endgültig genug!“ schimpfte Rühmkorf. „Wie oft muss ich dir noch erklären, dass keiner verkaufen will. Die haben alle schon genug Geld. Mein Angebot interessiert die einen Scheißdreck! Und wir brauchen das Hotel. Ich brauche das Hotel. Und du auch. Denk nur an die ganzen Touristen und was uns das einbringt. Das wird auch dein Schaden nicht sein. Und wen interessiert da schon Konrad? Niemanden! In ein paar Monaten wird kein Hahn mehr nach ihm krähen.“
Sabine hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund. Jetzt hatte sie begriffen, worum es in dem Gespräch ging und was der Bürgermeister vorhatte. Sie hielt die Luft an und versuchte, keinen Mucks von sich zu geben, um sich nicht zu verraten.
„Aber wenn das mit den Papieren doch alles seine Richtigkeit hat, dann kann man doch nichts machen. Und wenn er auf einmal verschwunden ist, werden die Leute doch Fragen stellen.“
„Die Leute interessiert das nicht. Die kümmern sich alle bloß um ihren eigenen Kram. Was die Papiere betrifft, mach dir mal keine Sorgen. Wozu hab ich denn den Schlüssel fürs Rathaus?“
„Na gut, Heinz. Ich will mir das noch mal durch den Kopf gehen lassen.“
„Nimm dir nicht zu viel Zeit dafür! Nicht, dass inzwischen doch noch herauskommt, dass du gern mal zu tief in die Flasche schaust.“
„Lass gut sein, Heinz. Ich hab schon verstanden.“
Der Wachtmeister verließ die Garage, ging über die Auffahrt in Richtung Straße, bog um die Ecke und verschwand. Von unten hörte Sabine eine Tür ins Schloss fallen. Der Bürgermeister war hineingegangen. Die Luft war rein. Sabine sprang vom Dach und rannte los. Sie wollte Simon so schnell wie möglich von den schlimmen Neuigkeiten berichten.
 
Simon saß mit der Großmutter im Garten, als auf einmal die Pforte aufging und Sabine völlig außer Atem hereinkam.
„Simon. Ich muss dir unbedingt was erzählen“, japste sie aufgeregt.
Ritsch-Ratsch-Klick.
„Ach, hör doch auf damit. Es ist wirklich wichtig.“
Simon legte den Fotoapparat zu Seite und zwinkerte der Großmutter zu. Die zwinkerte zurück.
„Was ist denn los, Sabine?“ fragte die Großmutter. „Du bist ja ganz aufgelöst. Möchtest du was trinken? Warte, ich hole dir ein Glas Cola.“
„Danke, Frau Schuster, das wäre sehr nett.“ Sabine setzte sich zu Simon an den Gartentisch und atmete erst mal tief durch. Dann begann sie, ihm von der letzten Stunde zu erzählen. Davon, dass Frank sie eingesperrt hatte und einfach gegangen war und vor allem von dem Gespräch zwischen Bürgermeister Rühmkorf und Wachtmeister Schlüter, das sie mit angehört hatte.
„Das klingt ja überhaupt nicht gut. Wir sollten zu Konrad gehen und ihn warnen“, sagte Simon.
„Würde ich auch sagen. Aber wir wissen doch gar nicht genau, wo er wohnt. Und wenn ich ehrlich bin, ein bisschen Angst habe ich auch.“
„Du brauchst keine Angst zu haben. Aber ich versteh dich schon. Ich hatte bisher auch immer ein bisschen Angst vor ihm. Seit er mir geholfen hat, nicht mehr. Am besten fragen wir meine Oma. Die weiß bestimmt, wo er wohnt.“
„Wo wer wohnt?“ fragte die Großmutter, die gerade in den Garten zurückkam und Sabine das Glas reichte.
„Konrad. Wir müssen wissen, wo genau er wohnt.“
„Konrad? Was wollt ihr denn von dem?“ fragte die Großmutter erstaunt und setzte sich an den Tisch.
Simon erzählte ihr von den Vorkommnissen. Die Großmutter war entsetzt und wandte sich zu Sabine.
„Ich muss dir ja wohl nicht sagen, dass du diesem Kerl den Laufpass geben musst, oder? Das ist ja wohl das Allerletzte, dich einzusperren.“
Sabine nickte traurig.
„Aber Kopf hoch, Kleine. Das wird schon wieder. Und bei dem Nächsten schaust du vorher etwas genauer hin, damit dir so was nicht wieder passiert.“ Dann wandte sie sich zu Simon. „Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee ist, zu Konrad zu gehen.“
„Aber Oma, du hast doch gehört, was der Bürgermeister vorhat. Er will ihn verjagen. Oder ihm sogar etwas antun. Das hat er doch nicht verdient.“
„Da hast du recht. Das hat er nicht verdient“, sagte sie und betrachtete in Gedanken versunken für eine Weile das Blumenbeet am Gartenzaun. „Vielleicht sollten wir doch besser mal mit dem alten Rühmkorf sprechen. Immerhin ist er der Bürgermeister, und ich habe ihn gewählt. Kommt aber auch nicht wieder vor.“
„Mit dem kann man nicht sprechen“, mischte sich Sabine ein. „Der ist nämlich ein total unausstehlicher Kerl. Er tut immer so, als wäre er nett. Aber ich habe ihn ja nun oft genug privat erlebt. Ein richtiger Stinkstiefel ist der. Außen hui, innen pfui, sagt meine Mutter immer.“
„Na ja, er ist Politiker. Was will man anderes erwarten?“ sagte die Großmutter und schaute wieder einen Moment zu den Blumen. Dann fuhr sie fort: „Na gut. Versucht es. Geht zu Konrad. Ich denke, das ist vielleicht wirklich das Beste.“
„Und wo finden wir ihn?“ fragte Simon.
„Ihr kennt doch das kleine Buchenwäldchen draußen an der Landstraße.“
„Ja, das kenne ich. Da habe ich ihn auch schon ab und zu mal gesehen, wenn ich mit dem Fahrrad zu meiner Tante gefahren bin. Dann muss ich da nämlich vorbei“, sagte Sabine.
„Genau. Ihr biegt von der Landstraße in den Waldweg ab, und dann geht ihr einmal durch den Wald hindurch. Es ist nicht weit. Am Waldrand findet ihr einen verlassenen Bauernhof. Da gibt es das verfallene Hauptgebäude und eine alte Scheune, und hinter der Scheune steht das Gesindehaus. Da lebt er. Aber ruft ihn, wenn ihr das Grundstück betretet. Nicht, dass ihr ihn erschreckt und ihr was mit dem Knüppel bekommt.“
„Mit dem Knüppel?“ fragte Sabine eingeschüchtert.
„Ich mach doch bloß Spaß!“ sagte die Großmutter lächelnd. „Aber rufen solltet ihr ihn trotzdem. Nicht einfach hineingehen. Das gehört sich nicht.“
„Du weißt ja doch ganz schön viel über Konrad“, meinte Simon.
„Na, hör mal! Ich lebe hier schon seit vierzig Jahren. Da bekommt man schon was mit. Deine Oma geht ja nicht blind durch die Welt.“
„Stimmt. Das wäre mir aufgefallen.“
„Frechdachs.“
„Wie siehtʹs aus? Bist du bereit?“ fragte er Sabine.
„Ich bin bereit.“
„Na, dann los. Auf zu Konrad.“
Als sie den kleinen Buchenwald fast durchquert hatten, sahen sie schon die Gebäude des Bauernhofes. Er lag direkt am Waldrand, und das Hauptgebäude, von dem nur noch die Grundmauern, ein kleiner Teil des Daches und der Schornstein standen, war von ein paar sehr alten Buchen eingerahmt. Ein Stück weiter links stand die alte Scheune, zu der ein schmaler Trampelpfad führte. Ansonsten war das Grundstück von Brennnesseln, Brombeersträuchern und hohem Gras überwuchert. Sie gingen an der Scheune vorbei und sahen das alte Gesindehaus, ein reetgedecktes, kleines Fachwerkhaus, das im Gegensatz zu den beiden anderen Gebäuden in einem recht guten Zustand war. Ein paar Meter dahinter schlängelte sich der Fluss an dem Gehöft vorbei und verschwand dann in den umliegenden Wiesen und Äckern.
„Schön hier“, sagte Simon.
„Das kann man wohl sagen“, bestätigte Sabine. „Das muss man dem alten Rühmkorf lassen. Er hat sich den richtigen Ort für sein Hotel ausgesucht. Wald, Wiesen, ein Fluss. Schöner gehtʹs ja kaum noch.“
„Aber daraus wird ja wohl hoffentlich nichts.“
„Hoffentlich.“
„Und was machen wir jetzt?“ fragte Simon. „Wollen wir ihn rufen?“
„Ist wohl besser. Ich hab Angst vor dem Knüppel.“
„Das war doch bloß ein Scherz.“
„Trotzdem. Ruf ihn mal.“
„Na gut.“
Simon hielt die Hände an den Mund und rief laut: „Konrad!“
„Nichts“, sagte Sabine.
„Nun warte doch mal einen Moment. Er kann ja nicht fliegen oder so was.“
„Das kannst du nicht wissen.“
„Stimmt.“
„Ruf noch mal!“
„Konrad? Sind Sie da?“
Sie warteten eine Weile, aber es kam weiterhin keine Antwort.
„Komm, wir gehen mal etwas näher ran“, sagte Simon. Sabine folgte ihm und blieb dabei dicht an seiner Seite.
Sie waren nur noch wenige Meter von dem Gesindehaus entfernt und konnten sehen, dass die hellblauen Vorhänge an den Fenstern zugezogen waren. Überall standen Brombeersträucher, so dass sie nicht um das Haus herum gehen konnten. Nur ein weiterer schmaler Pfad führte hinunter zum Fluss. Sie folgten ihm ein Stück und konnten von dort die Rückseite des Hauses sehen. Aber alle Fenster waren verhangen.
„Er ist vielleicht unterwegs“, sagte Sabine.
„Könnte gut sein. Am besten klopfen wir mal.“
„Klopfen?“ fragte Sabine und klang dabei so, als hielte sie das für keine besonders gute Idee.
„Ja. Klopfen. Das macht man doch so, oder etwa nicht?“
„Ja, schon. Aber ...“
„Nix, aber. Was soll passieren. Er wird uns schon nicht auffressen.“
„Auch das kannst du nicht wissen.“
„Quatsch. Los, komm!“
Sie standen nun direkt an der alten Holztür.
„Das erinnert mich irgendwie an Hänsel und Gretel“, sagte Sabine, und Simon dachte plötzlich an Kerstin und den furiosen Sieg bei der Schnitzeljagd, den er mit ihr hingelegt hatte.
„Das hab ich schon mal gehört“, sagte er. „Kannst ja mal versuchen, ein Stück abzubeißen.“
„Nein danke. Später vielleicht.“
„In Ordnung. Läuft ja nicht weg.“
„Eben.“
Simon hob die Hand, und Sabine stellte sich direkt hinter ihn. Als sie seine Schulter berührte, fühlte er sich auf einmal mutig genug, um an diese und alle anderen Haustüren der Umgebung zu klopfen. Die Holztür klapperte etwas in ihrem Rahmen, und man konnte hören, dass auf der Innenseite irgendetwas Metallisches hängen musste. Eine Kette vielleicht. Sie warteten, aber es kam nach wie vor keine Antwort.
„Ich glaube, er ist tatsächlich nicht zu Hause“, sagte Sabine und nahm erleichtert die Hand von Simons Schulter.
„Wollen wir warten?“
„Vielleicht einen Moment. Wie spät ist es denn? Ich muss zu Hause sein, wenn es dunkel wird. Sonst stirbt meine Mutter vor Sorge.“
„Jetzt ist es halb neun“, sagte Simon nach einem Blick auf seine Armbanduhr. „In einer Stunde wirdʹs dunkel. Wir können ja noch eine halbe Stunde warten.“
„In Ordnung.“
Die beiden standen etwas verlegen da. Simon hatte das Gefühl, nach und nach immer etwas röter zu werden, und er befürchtete, ihm könnten auch schon Schweißtropfen auf der Stirn stehen. Zu allem Überfluss wusste er noch nicht mal, was er sagen sollte. Daher war er froh, als Sabine vorschlug, sie könnten doch zum Fluss hinuntergehen und sich ans Wasser setzen.
Sie setzten sich ans Ufer, und Sabine erzählte noch einmal genau, was im Hause der Rühmkorfs passiert war. Von dem Gespräch des Bürgermeisters mit Wachtmeister Schlüter und von ihrem Streit mit Frank. Und davon, dass er schrecklich eifersüchtig sei und dass er sie eingesperrt habe, damit sie zu Besinnung käme und sich nicht wieder mit Simon träfe.
Da sei Franks Plan dann ja wohl gründlich schiefgegangen, sagte Simon. Immerhin säßen die beiden nun hier am Fluss und würden auf den Sonnenuntergang warten. Und das sei ja praktisch das komplette Gegenteil von dem, was Frank gern gehabt hätte. Sabine lachte und schaute Simon an, der gerade mit einem Zweig im Boden herumstocherte, und sie rückte etwas näher an ihn heran, so dass ihre Seite seine Seite berührte. Und dann drehte er sich zu ihr, und die beiden schauten sich in die Augen. Und gerade, als sie sich noch ein kleines Stück weiter zu ihm hinüber beugen wollte, um ihn zu küssen, sah sie, dass er auf einmal wirklich, wirklich sehr blöd grinste, und sie hätte es nicht beschwören können, aber ihr war so, als hätte er tatsächlich angefangen, zu sabbern. Und dann sagte er „Oh, wie schön!“
„Wie bitte?“ fragte Sabine überrascht.
„Zum Sterben schön!“
Sie hatte zunächst gehofft, er würde sie meinen, aber sie bemerkte, dass er an ihr vorbei ins Nichts schaute. Als er aufstand und mit entrücktem Blick und tatsächlich sabbernd den kleinen Pfad entlangging, um doch tatsächlich einem Schmetterling zu folgen, da war ihr Kribbeln in der Magengegend auf einmal weg. Stattdessen machte sie sich große Sorgen, denn Simon kam ins Straucheln und fiel ungebremst in einen Brombeerbusch. Sie eilte zu ihm und hatte größte Mühe, ihn aus dem Gewächs zu ziehen. Aber sie schaffte es und drehte ihn auf den Rücken. Zum Glück hatte er nur ein paar kleine Kratzer auf der Wange. Er schaute verträumt in den Himmel und grinste wie ein Honigkuchenpferd.
„Apatura!“ sagte er.
„Was sagst du zu mir? Ich binʹs doch. Sabine.“
„Sabatura!“ fügte er lallend hinzu.
Sie wusste sich nicht anders zu helfen. Sie holte aus und verpasste Simon eine schallende Ohrfeige.
„Du musst wieder zu dir kommen! Was ist denn los, verdammt noch mal?“
Buchstäblich auf einen Schlag war Simon wieder voll da und rieb sich die schmerzende Wange.
„Autsch!“ sagte er.
„Autsch? Was heißt denn hier autsch? Du hast mir einen Riesenschrecken eingejagt. Was war denn nur los?“
Simon rappelte sich auf, und als sie wieder am Wasser saßen, erzählte er ihr von seinem Schmetterlingsproblem.
„Du willst mich doch verkohlen. Ich sagʹs dir, wenn du mich verkohlen willst ...“ Sie hob drohend den Zeigefinger und wedelte ihn vor Simons Augen hin und her. Er fragte sich, warum bloß alle Leute dauernd mit irgendwas vor seinen Augen herumwedeln mussten.
„Nein, ich will dich nicht verkohlen“, versicherte er ihr augenreibend. „Das war bei mir schon immer so. Frag meine Oma.“
„Aber so was gibtʹs doch überhaupt nicht. Niemand wird ohnmächtig wegen eines Schmetterlings.“
„Ich schon. Aber nur bei dieser einen Art.“
„Sabatura?“
„Apatura. Wie kommst du denn auf Sabatura?“
„Ach, schon gut. Du bist mir wirklich ein seltsamer Vogel“, sagte sie, und das Lächeln fand auf ihr Gesicht zurück.
„Das höre ich nicht zum ersten Mal.“
„Wen wundertʹs?“
Er zuckte mit den Schultern und fragte dann: „Was meinst du? Gehen wir noch mal rüber und klopfen?“
„Und wenn der Schmetterling wiederkommt?“
„Dann fall ich noch mal um.“
„Das ist doch nicht gefährlich, oder?“ fragte sie besorgt.
„Nein, ich glaube nicht. Spätestens nach fünf Minuten bin ich auch wieder voll bei Besinnung.“
 
Sie standen wieder vor der Tür, und Simon klopfte. Aber auch diesmal kam keine Antwort.
„Ich glaube, der ist einfach nicht da. Ausgeflogen. Wir können ja morgen noch mal wiederkommen, was meinst du?“
„In Ordnung.“
Sie hatten sich gerade ein paar Schritte entfernt, als sie von drinnen ein Husten hörten.
„Hast du das gehört?“ fragte Sabine.
„Ja. Da hat jemand gehustet. Da! Schon wieder!“ sagte Simon und hielt sich eine Hand ans Ohr.
Es klang so, als hätte sich jemand ganz furchtbar verschluckt und kämpfte nun mit einem entsetzlichen Hustenreiz.
Die beiden gingen noch einmal zur Tür zurück, und Simon klopfte erneut.
„Konrad? Sind Sie da drinnen?“ rief er.
Das Husten hielt noch einen Moment an und hörte dann schließlich auf. Sie warteten, aber niemand öffnete.
„Vielleicht möchte er einfach seine Ruhe haben“, flüsterte Sabine.
„Warum flüsterst du denn?“
„Na ja, falls er seine Ruhe haben möchte.“
„Ach so.“
Simon drehte sich noch einmal zur Tür. „Konrad? Ich binʹs nur. Simon. Der Junge, dem Sie gestern geholfen haben. An der Bäckerei. Und Sabine ist hier bei mir. Wir kommen morgen noch mal wieder. Ich muss Ihnen unbedingt was erzählen. Wir gehen dann jetzt. Bis morgen.“
Es blieb still.
„Na gut. Dann lass uns mal verschwinden“, sagte Sabine. „Es wird sowieso langsam dunkel.“ 
Sie verließen das Grundstück und gingen nach links in den kleinen Buchenwald. Die Sonne stand schon recht tief, so dass es unter dem Blätterdach ziemlich dunkel war. Sabine nahm Simons Hand und umschloss sie fest. Simon freute sich und genoss das Gefühl. Er wollte sich gerade noch einmal für den Zwischenfall mit dem Schmetterling entschuldigen, als sie abrupt stehen blieb.
„Simon. Guck mal!“
„Wo?“
„Da! Vor uns!“
Er kniff die Augen zusammen und sah im Halbdunkel des Waldes einen Mann auf sie zukommen, der einen langen Mantel und eine Mütze trug, wie sie oft von Landwirten getragen wird.
„Ich werd verrückt. Da ist er ja“, sagte Simon überrascht.
„Und was machen wir jetzt?“ fragte Sabine ängstlich.
„Na, was sollen wir schon machen? Stehenbleiben. Und warten, bis er hier ist.“
„Na gut.“ Sie begann wieder zu flüstern. „Aber wenn Konrad hier im Wald ist, wer hat dann gehustet?“
„Gute Frage. Ich hab keine Ahnung.“ Auch Simon flüsterte jetzt.
Als Konrad näher kam, sahen sie, dass er sich das Tuch vor seinem Gesicht zurecht rückte.
„Hast du ihn schon mal ohne das Tuch gesehen? Sein Gesicht soll ja furchtbar aussehen“, fragte Sabine leise und hastig.
„Hat meine Oma mir auch erzählt. Völlig zerschossen. Hab ich aber noch nie gesehen. Und jetzt pssst ...!“ Er hielt sich den Zeigefinger vor die Lippen.
Als Konrad sie erreicht hatte, blieb er stehen. Es war schon recht dunkel, aber sie konnten erkennen, dass sein Blick zwischen den beiden hin und her wanderte.
„Na? Wer seid ihr denn?“ fragte er. „Hänsel und Gretel?“
„Siehst du!“ platzte es laut aus Sabine heraus, und sie knuffte Simon mit der Faust auf die Schulter. Dann war sie plötzlich wieder ganz still und senkte den Kopf. Offenbar hatte sie sich selbst über ihren kurzen Ausbruch erschrocken.
Simon rieb sich kurz die Stelle, an der sie ihn erwischt hatte, und schaute Konrad dabei weiterhin an. Dessen Augen verrieten, dass er lächelte.
„Ich bin Simon. Und das ist Sabine. Sie arbeitet in dem Bäckerladen. Da, wo Sie mir gestern geholfen haben. Erinnern Sie sich?“
„Natürlich. So viele bewusstlose Jungen liegen hier ja nicht in den Straßen.“
„Aber bald vielleicht schon, wenn Frank so weitermacht“, meldete sich Sabine zu Wort.
„Der Sohn des Bürgermeisters?“ fragte Konrad.
„Genau der“, bestätigte Sabine.
„Konrad, wir müssen Ihnen etwas erzählen. Der Bürgermeister hat etwas vor. Mit dem Grundstück, auf dem Sie wohnen.“
„Der hat immer irgendwas vor“, sagte Konrad wenig überrascht. „Was ist es denn diesmal?“
Simon erzählte ihm von dem Gespräch zwischen dem Bürgermeister und dem Polizisten, und Konrad hörte interessiert zu. 
„Ich glaube, da braucht ihr euch keine Sorgen zu machen“, sagte er, nachdem Simon fertig war. „Ich darf hier nämlich wohnen. Das ist alles rechtmäßig.“
„Aber der Alte ..., Entschuldigung, der Bürgermeister hat gesagt, dass er sich das Grundstück zur Not mit Gewalt holen will“, sagte Sabine. 
„Na ja, was will er denn machen?“ sagte Konrad ruhig. „Er kann hier ja schlecht mit einer Armee aufmarschieren.“
„Nein, mit einer Armee nicht, aber mit dem Wachtmeister“, warf Simon besorgt ein.
„Schlüter?“ fragte Konrad und lachte. „Der kann doch noch nicht mal einen Feldhasen verjagen. Und mich schon lange nicht.“
„Aber Sie müssen uns versprechen, vorsichtig zu sein“, sagte Sabine. „Dem Alten ist alles zuzutrauen!“
„Dem Bürgermeister“, korrigierte Konrad sie.
„Entschuldigung, natürlich dem Bürgermeister“, verbesserte sie sich.
Simon sah es Konrads Augen an, dass er wieder lächelte.
„Ja, ich verspreche euch, dass ich vorsichtig bin. Vorsichtig zu sein ist meine Spezialität.“ Dann schaute er Simon an. „Und? Wie geht es deinem Kopf? Hast du ihn auch tüchtig gekühlt, wie ich es dir gesagt habe?“
„Ja, danke. Hab ich gemacht. Meine Oma hat mir einen Eisbeutel gegeben.“
„Das hat deine Oma richtig gemacht“, sagte Konrad.
„Ach ja, dein Kopf!“ sagte Sabine plötzlich. „Vielleicht bist du vorhin ohnmächtig geworden, weil du dir gestern so schlimm den Kopf gestoßen hast. Vielleicht hast du ja eine Gehirnerschütterung!“
„Ohnmächtig?“ fragte Konrad.
„Ja, er ist ohnmächtig geworden, als wir vorhin am Fluss saßen und auf Sie gewartet haben.“
„Das hört sich aber nicht gut an.“ Konrad klang besorgt.
„Nein, nein!“ sagte Simon. „Das hatte nichts mit meinem Kopf zu tun. Das lag wirklich nur an dem Schmetterling.“
„Stellen Sie sich das mal vor!“ sagte Sabine zu Konrad. „Simon sagt, er wird ohnmächtig, wenn er Schmetterlinge sieht.“
„Nur bei einer bestimmten Art“, ergänzte Simon. „Weil sie so schön ist. Ich kann nichts dafür. Das ist bei mir so.“
„Nun ja“, sagte Konrad. „Sachen gibtʹs, die gibtʹs eigentlich gar nicht. Aber manche Dinge sind eben einfach zum Umfallen schön. Du arbeitest doch in der Bäckerei“, sagte er zu Sabine. „Nimm zum Beispiel Erdbeerkuchen. Erdbeerkuchen ist auch eines dieser Dinge. Da können manche verrückt werden vor Seligkeit. Und bei dem einen ist es der Kuchen, bei dem anderen sindʹs Schmetterlinge. Da würde ich mir keine zu großen Sorgen machen.“
„Aber finden Sie es denn nicht seltsam, das mit dem Schmetterling?“ wollte Sabine wissen.
„Ach, weißt du. Ich bin mittlerweile schon zu alt und hab schon zu viel erlebt, um noch irgendwas seltsam zu finden. Ihr müsst euch langsam auf den Weg machen“, fuhr er fort. „Es ist schon dunkel. Man wird sich noch Sorgen um euch machen.“
„Stimmt!“ sagte Sabine. „Wir müssen los. Sonst wird meine Mutter auch noch ohnmächtig. Aber vor Sorge.“
„Hör auf das Mädchen“, sagte er zu Simon. „Sie sagt viele gute Sachen. Und wegen des Bürgermeisters macht euch mal keine Gedanken mehr. Das bekomme ich schon in den Griff. Machtʹs gut, ihr beiden.“
Er ging an ihnen vorbei und war schon fast im Dunkel verschwunden, als er sich noch einmal umdrehte.
„Simon. Geh besser noch mal zum Arzt. Wegen deines Kopfes. Sicher ist sicher.“
„Ist gut. Mach ich. Danke.“
Dann war Konrad weg.
Sabine und Simon beeilten sich, um aus dem Wald auf die Landstraße zu gelangen. Auf dem Fußweg Richtung Stadt sagte Sabine: „Meine Güte, ist der nett. Ich verstehe überhaupt nicht, warum alle so schlecht über ihn reden.“
„Und Angst vor ihm haben“, fügte Simon hinzu.
„Das schon mal gar nicht.“
Als sie gerade am Ortsschild vorbei gegangen waren, blieb Simon plötzlich stehen.
„Wir haben ganz vergessen, Konrad zu fragen, wer da gehustet haben könnte.“
„Stimmt“, sagte Sabine. „Meinst du, wir haben uns vielleicht getäuscht?“
„Nein, ich bin mir ganz sicher. Da hat jemand gehustet.“
„Wir fragen ihn beim nächsten Mal.“
Sabine bog in ihre Straße ab, und Simon blieb noch stehen und sah ihr hinterher, bis sie die Haustür hinter sich geschlossen hatte.
 
 

Verbündete (1984)
 
Dr. Eysen steckte die kleine Taschenlampe zurück in die Brusttasche seines Arztkittels und rollte auf seinem Bürostuhl sitzend zurück hinter den Schreibtisch. Dann notierte er etwas in Simons Patientenakte.
„Und?“ fragte Simon ungeduldig.
Dr. Eysen sah ihn an und schüttelte den Kopf.
„Nichts. Keine Anhaltspunkte für eine Gehirnerschütterung. Die Riesenbeule an deinem Hinterkopf schwillt auch langsam wieder ab. Brauchst dir keine Sorgen zu machen.“
„Dann ist ja gut.“ 
Simon war erleichtert. Er kannte den Doktor schon, seit er damals als Vierjähriger zum ersten Mal nach einer Begegnung mit einem Schmetterling im Garten seiner Großmutter umgekippt war. Besorgt hatte der Vater ihn am nächsten Tag zu Dr. Eysen gebracht. Der hatte Simons Ohnmacht natürlich in keinster Weise mit dem flatternden Insekt in Verbindung gebracht. Das verbot ihm seine Ehre als Schulmediziner. Daher vermutete er andere Komplikationen. Diese Befürchtung hatte sich allerdings, auch nach einer gründlichen Untersuchung, nicht bewahrheitet. Wenn er in den folgenden Jahren immer wieder mal von Simons Ausfällen, wie er sie nannte, hörte, schüttelte er jedes Mal ungläubig den Kopf und konnte sich nie ganz von dem Verdacht befreien, dass die Schusters ihn einfach nur gehörig auf den Arm nehmen wollten. Als er einmal auf einem Kongress einen Neurologen kennenlernte und ihm beiläufig von Simons Schmetterlingsproblem erzählte, war der sehr interessiert, Simon zu untersuchen, aber das hatte der Vater nicht zugelassen. Er wollte seinen Sohn nicht zu einem Versuchskaninchen und Forschungsobjekt machen lassen. Simon war da voll und ganz seiner Meinung.
„Und? Was machen deine Schmetterlinge?“ fragte er Simon zum Abschluss.
„Na ja, in letzter Zeit hatte ich Glück. Es sind mir nicht viele über den Weg geflogen. Gestern war seit langer Zeit wieder das erste Mal.“
„Ich habe gelesen, dass diese spezielle Art, Asa... Amba... wie heißt sie noch gleich?“
„Apatura ilia. Kleiner Schillerfalter.“
„Genau die. Ich habe gelesen, dass diese Art recht selten sein soll.“
„Das stimmt. Und man sagt sogar, dass sie in unseren Gegenden vom Aussterben bedroht wäre.“
„Schlecht für die Schmetterlinge, gut für dich, was?“
„Och, ich habe ja eigentlich nichts gegen die Tiere. Und die Anfälle sind für mich ja nicht schlimm. Hinterher fühle ich mich zwar etwas benommen, aber währenddessen ist es immer toll. Ich fühle mich dann so glücklich. Wennʹs nach mir geht, brauchen sie nicht auszusterben.“
„Na gut. Und wenn sie sowieso selten sind, ist es ja auch nicht so tragisch. Stell dir mal vor, du hättest das Problem nicht mit dem Schillerfalter, sondern mit der gemeinen Stubenfliege. Na, Prost Mahlzeit!“
„Das habe ich auch schon oft gedacht“, sagte Simon und nickte.
„Dann machʹs mal gut, Simon. Und mach dir keine Sorgen. Ansonsten bist du gesund.“
„Okay! Vielen Dank, Dr. Eysen. Bis zum nächsten Mal.“
Simon verließ das Behandlungszimmer und ging am Schreibtisch von Frau Sander, der Sprechstundenhilfe, vorbei zur Tür.
„Auf Wiedersehen“, sagte er.
„Ach, Simon, warte mal. Ich hab hier noch ein Rezept für deine Oma. Nimm das doch bitte gleich mit. Ein Antibiotikum wegen der Erkältung.“
„Erkältung? Sie ist doch gar nicht erkältet.“
„Hat sie aber gesagt. Heute Morgen am Telefon. Nimm es doch bitte mit. Und bestell ihr einen schönen Gruß und gute Besserung.“
„Mach ich“, sagte Simon, betrachtete den kleinen Zettel und steckte ihn schulterzuckend in die Hosentasche. „Tschüss, Frau Sander.“
„Tschüss, Simon.“
 
Als er zu Hause ankam, lag ein Fünfzigmarkschein auf dem Küchentisch und daneben eine Notiz: „Bin einkaufen“. Und darunter stand: „Dein Taschengeld“.
Simon steckte das Geld ein, zerknüllte den Zettel und legte das Rezept von Dr. Eysen auf den Tisch. Er nahm an, dass die Großmutter sich das Medikament bloß auf Vorrat bestellt hatte. Sie war eine große Meisterin der Vorratshaltung. Im Keller türmten sich zum Beispiel ganze Pyramiden aus Konservendosen, und in ihren vielen Schränken gab es einige weitere Ecken, in denen sie die verschiedensten Dinge lagerte. Raue Mengen von Seife, Nähgarn und Kaffeefiltern. Sogar Regenschirme und Streusalz wurden für den Bedarf von Jahren gebunkert. Als er sie einmal fragte, warum sie das täte, man könne ja schließlich jederzeit zum Supermarkt gehen, um diese Dinge zu kaufen, sagte sie, sie könne nicht anders. Und wenn er in Zeiten wie sie aufgewachsen wäre, könnte er es vermutlich verstehen. Ansonsten würde sie so weiter verfahren, denn schließlich würden weder die Regenschirme noch die Seife Brot fressen, also sei das kein Problem. Er warf noch einen Blick auf das Rezept von Dr. Eysen und dachte, dass nun eben ein Medikamentenlager eröffnet würde. Seiʹs drum.
Simon schaute auf die Uhr und überlegte, was er mit dem angebrochenen Vormittag anfangen könnte und beschloss dann, Uwe anzurufen und ihm von den Ereignissen des vergangenen Tages zu berichten.
 
„Macker, da haste ja mal richtig schön Pech gehabt.“
„Wieso?“
„Na, hör mal! Du und deine blöden Schmetterlinge. Is doch immer das Gleiche. Wenn der Flattermann nich vorbeigekommen wäre, hätte sie dir bestimmt nach allen Regeln die Zunge in den Hals gesteckt.“
„Mann, Uwe! Das ist eklig!“
„Nee, nee! Das is nich eklig. Das is gut. Supergut!“
„Ich weiß nicht.“
„Genau. Du weißt das einfach nich. Und warum weißt du das nich? Weil der dösige Schmetterling vorbeikam. Is doch wirklich zu schade.“
„Vielleicht ergibt sich ja noch mal was.“
„Das sieht mir da ganz nach aus. Das kommt noch zum Klappen, sollst mal sehen! Du bist mir schon soʹn Casanova. Hätte ich dir gar nich zugetraut. Gut gemacht.“
„Ich hab gar nichts gemacht. Das ist einfach so passiert.“
Simon hörte, dass Uwe sich am anderen Ende der Leitung eine Flasche aufmachte.
„Trinkst du etwa vormittags schon Bier?“
„Jetzt fang du nich auch noch an! Sonst komm ich da gleich mal hin!“ Uwe rülpste und wurde dann wieder wütend und brüllte ins Telefon. „Ich komm da sowieso bald mal hin, um dem Rühmkorf was auf die Glocke zu hauʹn. Der hat sie ja wohl nich mehr alle!“
„Jetzt reg dich doch nicht schon wieder so auf, Uwe.“
„Doch, verdammt noch mal! Das regt mich aber auf. Was fällt dem eigentlich ein, das Mädel einzusperren? Den werd ich mir mal schnappen, den Kollegen. Und dann falt ich den zusammen, dass er in kein Hemd mehr passt! Ich glaub das ja nich. Soʹn Arschloch!“
„Das stimmt allerdings.“
„Und wie das stimmt! Volle hundert Prozent! Dieser Hanswurst! Hängt immer wie soʹn Affe aufm Schleifstein auf seinem bekloppten grünen Mädchenmoped und denkt, er wärʹn harter Kerl. Und zu Hause sperrt er unsere Sabine ein.“ Uwe hatte sich richtig in Rage geschimpft und schrie nun geradezu in den Hörer. „Ich glaub das ja nich, verdammte Scheiße!“ Dann rülpste er wieder und knallte die leere Bierflasche zurück in den Kasten.
„Wo ich gerade von Mopeds rede ...“, sagte er dann.
„Schreist!“ fiel Simon ihm ins Wort.
„Hä?“
„Du schreist von Mopeds.“
„Is doch egal jetzt! Wie gehtʹs eigentlich deinem bombigen Gefährt?“
„Dem gehtʹs gut. Aber es steht immer noch rum. Ich hatte kein Geld für Sprit.“
„Das geht so nich“, belehrte ihn Uwe. „Soʹn Moped is zum Fahren gemacht. Das darf nich so lange rumstehen. Kauf mal endlich Kraftstoff!“
„Ich hab heute mein Taschengeld bekommen. Ich schiebʹs nachher mal zur Tankstelle.“
„Das würde ich dir auch raten. Und dann fahr doch noch mal zu Konrad raus. Wenn der wirklich so nett is, kannste ihn ja mal besuchen. Außerdem musst du ihm helfen. Wenn er es mit dem Bürgermeister zu tun bekommt, kann er jede Hilfe gebrauchen. Gegen die Rühmkorfs braucht man Verbündete.“
„Er hat aber gesagt, dass er allein damit fertig wird.“
„Ja, schon. Aber denk doch mal nach! Konrad isʹn Einzelgänger. Der hat mit den Menschen nix am Hut. Der will bestimmt nur nich rumnerven. Aber wenn du ihm hilfst, freut er sich bestimmt. Ich würdʹs machen an deiner Stelle. Fahr mal hin!“
„Ist eigentlich eine gute Idee. Das werde ich vielleicht machen.“
„Ich hab nur gute Ideen.“
„Hast du nicht!“
„Macker! Willst du was an die Backen oder was? Wann hatte ich denn jemals ne schlechte Idee?“
„Als du hier weggezogen bist. Ich könnte dich hier echt gut gebrauchen!“
„Das war ja nich meine Idee. Das waren meine Alten.“
„Weiß ich doch. Ich mein ja auch bloß.“
„An Weihnachten kommen wir zu Besuch. Meine Tante in Cuxhaven hat uns eingeladen.“
„Weihnachten ist noch lange hin. Bis dahin hat mich Frank schon um die Ecke gebracht. Ich hab langsam keine Lust mehr, mich von dem Typen immer so behandeln zu lassen.“
„Ja, Macker, dann musst du dem mal was vor die Kauleiste geben! Einfach mal hinlangen, und ratzfatz is die Fresse dick!“
„Ich trau mich nicht. Ich hab da doch gar keine Übung. Am Ende hau ich noch daneben, und er schlägt zurück, und dann liege ich da schon wieder.“
„Wenn der das macht, zieh ich Weihnachten mal vor. Und dann is der Bock fett!“
„Aber spätestens an Weihnachten sehen wir uns dann, okay?“
„Klar. Spätestens. Ich muss hier jetzt mal weitermachen. Hier is nochʹn Getriebe einzubauen.“
„Läuft wohl gut, deine kleine Werkstatt?“
„Kann man wohl sagen. Läuft bombig. Ich versorge hier schon alle Jungs aus der Nachbarschaft. Jede Reparatur einen Fuffi. Wenn das so weitergeht, hab ich die Kohle für meine Ducati in acht Jahren zusammen.“
„Das ist ja schon bald.“
„Eben. Machʹs gut, Kleiner. Pass auf dich auf! Und auf Sabine! Und besser dich, hörst du?“
„Mach ich.“
 
Als Simon die Bäckerei betrat, stand Sabine neben dem Tresen und winkte ihn sofort aufgeregt zu sich.
„Was ist denn los? Ist was passiert? Ist Frank wieder hier?“ fragte Simon und blickte besorgt durch das Schaufenster auf die Straße.
„Nein, Frank ist nicht hier. Aber sein Vater war es. Und Wachtmeister Schlüter. Die beiden haben hier vorhin einen Kaffee getrunken und sich unterhalten. Ich hab nicht alles mitbekommen, aber ich konnte hören, dass sie schon heute Abend loslegen wollen. Das hat der Alte gesagt. Er hat gesagt: ,Na, dann legen wir heute Abend los und werden dem zerlumpten Penner mal ordentlich Feuer unterm Hintern machen.‘“
„Mist! Bist du dir sicher?“
„Klar bin ich mir sicher. Du musst zu Konrad fahren und ihm sagen, dass er sich irgendwas einfallen lassen muss. Ich mach mir echt Sorgen um ihn. Er war doch so nett gestern.“
„Ja, das war er. Na gut, dann werde ich mich gleich auf den Weg machen.“
„Ja, bitte. Aber warte noch kurz.“
Sabine ging hinter den Tresen und holte ein Paket hervor, das sie vorbereitet hatte. 
„Hier. Gib ihm das!“ sagte sie und reichte es Simon. „Das ist Erdbeerkuchen. Er hat doch gestern davon gesprochen. Und er hat hier auch schon manchmal welchen gekauft. Er wird sich bestimmt darüber freuen. Und grüß ihn von mir.“
Mit dem Kuchen in der Hand rannte Simon nach Hause, durch den Garten zu seinem Moped, das neben dem Schuppen unter einem schmalen Vordach stand. Er klemmte den Kuchen vorsichtig auf den Gepäckträger und setzte sich auf den Sattel. Und gerade, als er den Motor starten wollte, fiel ihm ein, dass er ja gar keinen Sprit mehr im Tank hatte.
„So eine Scheiße!“ schimpfte er, stieg wieder ab, ging um den Schuppen herum, öffnete die alte Holztür und ging hinein.
„Wo ist denn dieser verfluchte Kanister? Ich hab ihn doch neulich noch gesehen!“ schimpfte er ins Halbdunkel hinein. Es war nur so eine Ahnung, als er die umgedrehte Blechwanne anhob, die auf dem Boden lag. Und tatsächlich. Darunter lag ein grüner Reservekanister. Simon schüttelte ihn. Er war leer. Er rannte aus dem Garten auf die Straße und die fünfhundert Meter bis zur Tankstelle und befüllte den Kanister.
„Fünf Liter Mix?“ fragte der alte Herr Köster, dem die Tankstelle gehörte.
„Ja, bitte“, sagte Simon, völlig außer Atem.
„Macht drei achtzig.“
Simon reichte ihm den zerknitterten Fünfzigmarkschein aus seiner Hosentasche.
„Kleiner hast duʹs nicht?“ fragte Herr Köster.
„Nein, leider nicht.“
„Dann kann ich dir nicht rausgeben.“
„Macht nichts. Behalten Sieʹs erst mal. Ich hol mir das Wechselgeld später“, sagte Simon, drehte sich um und rannte zur Tür.
„Junge, Junge, du hast es aber eilig. Was ist denn los? Wie gehtʹs deiner Oma?“
„Tut mir leid, Herr Köster, ich hab gerade überhaupt keine Zeit“, sagte Simon und blieb kurz in der Tür stehen. „Aber meiner Oma gehtʹs gut. Danke.“
Dann sprintete er wieder zu seinem Moped und kippte das Benzin in den Tank. Er schob es auf die Straße, drehte den Zündschlüssel, und knatternd startete der Motor.
„Gott sei Dank!“ seufzte er.
Dann beugte er sich zur Seite und stellte den kleinen Kippschalter, den Uwe damals eingebaut hatte, auf Pauer. Und das Moped, das bisher immer nur ungefähr vierzig fuhr, bretterte mit Simon und seinem Erdbeerkuchen mit über achtzig Sachen durch die Stadt, hinaus auf die Landstraße und durch den kleinen Buchenwald.
Als er den verlassenen Hof erreicht hatte, fuhr er auf das Grundstück, um die alte Scheune herum und hielt erst direkt neben dem Gesindehaus im hohen Gras. Er stieg ab, klappte den Ständer des Mopeds aus, der natürlich sofort im weichen Boden versank. Das Moped kippte um, landete aber zum Glück weich.
„Ach, Scheiße“, fluchte Simon.
Konrad, der gerade draußen auf einer Holzbank an einem kleinen Campingtisch saß und Kartoffeln schälte, schaute auf.
„Ich habe dich schon kommen hören. Ein schönes Krad hast du da.“
Es war ein warmer Sommertag, und er trug diesmal nicht seinen alten, grauen Mantel, sondern nur ein hellgraues Hemd, das in eine braune Cordhose gesteckt war. Neben ihm auf der Bank lag seine Mütze, die normalerweise sein, wie man nun sehen konnte, volles graues Haar bedeckte. Das Tuch vor seinem Gesicht war mit zwei Schnüren hinter seinem Kopf zusammengebunden. Er legte das Kartoffelschälmesser zur Seite und zupfte das Tuch zurecht.
„Konrad, tut mir leid, dass ich Sie störe, aber es gibt schlechte Neuigkeiten.“
„Nun setz dich doch erst mal hin. Du bist ja völlig aus dem Häuschen. Möchtest du ein Glas Wasser?“
„Oh ja, das wäre toll.“
„Gut. Warte.“
Konrad öffnete die Tür des Gesindehauses, ging hinein und schloss die Tür sofort wieder hinter sich. Nach ein paar Augenblicken kam er wieder heraus, reichte Simon ein Glas mit Wasser und setzte sich zu ihm.
„Na, dann erzähl mal. Was ist denn so Schlimmes passiert?“ sagte er und fuhr damit fort, Kartoffeln zu schälen.
„Noch nichts. Zum Glück. Aber bald. Wir haben Ihnen doch gestern vom Bürgermeister erzählt und dass er Sie von hier verjagen will.“
„Ja, ich erinnere mich. Rühmkorf und sein Adjutant Schlüter wollen mich hier nicht mehr haben.“
„Genau. Und Sabine hat vorhin in der Bäckerei ein Gespräch zwischen den beiden mit angehört.“
Simon unterbrach, weil sein Hals staubtrocken war und er husten musste. Konrad zeigte auf das Wasserglas, und Simon nahm einen kräftigen Schluck.
„Besser?“ fragte Konrad, und Simon nickte. „Was haben die beiden Herren denn nun besprochen?“ wollte Konrad wissen.
„Sie wollen heute Abend herkommen. Und dann wollen sie loslegen.“
„Womit wollen sie loslegen?“
„Ihnen Feuer unterm Hintern zu machen. So haben sie es gesagt.“
„Sieh mal einer an! Der dicke Rühmkorf sucht Streit. Na, dann wollen wir doch mal abwarten, was er heute Abend so zu erzählen hat.“
„Der will, dass Sie hier verschwinden. Und wenn Sie das nicht freiwillig tun, dann will er Gewalt anwenden. Man würde Sie sowieso nicht vermissen, hat er gesagt.“
Konrad lachte, und Simon wunderte sich darüber.
„Wenn er sich da mal nicht irrt.“
„Aber Sie müssen doch was unternehmen!“
„Was soll ich denn unternehmen, Junge? Soll ich die Polizei rufen? Geht nicht. Schlüter ist die Polizei. Oder soll ich mir eine Festung einrichten? Schönen Dank! Von den Sperenzchen habe ich genug. Ich kann erst mal nichts machen. Ich muss abwarten, bis er hier ist und mir dann anhören, was er zu sagen hat.“
„Vielleicht will er Ihnen auch Geld bieten?“
„Das hat er schon getan. Mehrmals. Er hat mir mehr Geld angeboten, als ich jemals ausgeben könnte. Aber ich will kein Geld. Ich will hier bleiben.“
„Dann bleibe ich auch hier.“
„Wie bitte?“
„Ich bleibe hier. Bis heute Abend. Bis die beiden kommen. Und dann werde ich Ihnen helfen.“
„Aber Junge, du kannst doch nicht hier bleiben. Das ist doch viel zu gefährlich.“
„Aha!“ stieß Simon hervor.
„Was, aha?“
„Jetzt haben Sie es selbst gesagt!“
„Was habe ich gesagt?“
„Dass es gefährlich wird.“
„Du bist ganz schön ausgebufft für dein Alter. Das muss man dir lassen“, sagte Konrad, und seine Augen strahlten. „Aber deine Großmutter wird sich Sorgen machen, wenn du nicht nach Haus kommst.“
„Dann macht sie sich eben mal Sorgen. Das hier ist wichtiger.“
„Nein, Simon, das geht wirklich nicht. Ich muss dir das ...“
Simon drehte sich mitten in Konrads Satz zum Gesindehaus um. Ihm war so, als hätte er etwas gehört. 
„Da war was“, sagte er.
„Was soll denn da gewesen sein?“
Simon stand auf und ging etwas näher ans Haus heran.
„Da ist nichts, Junge. Komm her und setz dich wieder hin.“
Und dann hörte Simon es ganz genau. Aus dem Haus war wieder dieses Husten zu hören. Genau wie am Tag zuvor.
„Da drinnen hustet doch einer“, sagte er zu Konrad. „Da hat gestern schon einer gehustet. Wer ist denn das?“
Konrad antwortete nicht und stocherte mit dem Messer in den Kartoffelschalen herum.
„Konrad? Wer ist denn da im Haus? Ich dachte, Sie sind allein hier.“
Konrad sah ihn hilflos an.
„Das denken eigentlich alle.“
„Also habe ich recht? Da ist jemand im Haus?“
„Ja, da ist jemand im Haus“, bestätigte Konrad nun.
„Und wer?“
„Ach, Simon. Das ist eine lange Geschichte.“
„Macht nichts. Wir haben doch bis heute Abend Zeit.“
Wieder hörten sie das furchtbar starke Husten aus dem Haus. Es wurde immer schlimmer und schien gar nicht mehr aufzuhören.
„Ich muss da jetzt mal eben rein. Bleib hier draußen. Bitte! Komm nicht mit rein! Noch nicht. In Ordnung?“
„In Ordnung, ich warte hier.“
Konrad verschwand ins Haus, schloss die Tür hinter sich, und Simon harrte neugierig auf der Holzbank aus. Die Vorhänge hinter den Fenstern waren noch immer zugezogen. Er konnte nicht hineinsehen. Das Husten nahm nach ein paar Minuten etwas ab und hörte schließlich ganz auf.
Dann öffnete sich die Tür, und Konrad stand im Türrahmen. Er sah Simon tief in die Augen, und sein Blick sagte eindeutig, dass das, was er nun zu sehen bekäme, ihr Geheimnis bleiben müsse.
„Möchtest du hereinkommen?“ fragte er dann.
Simon nickte stumm, stand auf und betrat zögerlich, aber sehr neugierig das Haus.
 
 

Schmerz (1984)
 
Dem jungen Otterndorfer Bahnhofsvorsteher Peter Holtkamp drohte die Situation über den Kopf zu wachsen. Er ließ sich auf seinen Bürostuhl fallen und seufzte laut. Dann nahm er seine Dienstmütze ab und kratzte sich ratlos am Kinn.
„Was für ein Durcheinander“, sagte er zu sich selbst und überlegte, was zu tun sei.
Alles fing ganz harmlos an, als die Regionalbahn aus Hamburg um 13:38 Uhr einlief und hielt. Die Fahrgäste stiegen aus, und Peter Holtkamp beobachtete das muntere Treiben auf dem Bahnsteig, während er auf seiner Trillerpfeife herumkaute. Als die letzten Passagiere den Bahnsteig verlassen hatten, gab er dem Zugführer mit seiner Kelle das Zeichen zur Weiterfahrt nach Cuxhaven. Dabei trillerte er mit aller Inbrunst auf seiner Pfeife. Es gab Tage, an denen dachte er, das Beste an seiner Tätigkeit sei die Trillerpfeife. Doch der Zug fuhr nicht an. Also pfiff Peter Holtkamp noch ein weiteres Mal und winkte mit der Kelle. Möglicherweise hatte der Zugführer ihn übersehen oder überhört, was Peter Holtkamp sich an und für sich nicht vorstellen konnte, so laut, wie er getrillert hatte. Aber der Zug bewegte sich noch immer nicht. Also ging er zur Lokomotive und klopfte mit seiner Kelle gegen die stählerne Außenwand. Oben öffnete sich ein Schiebefenster, und der Zugführer lehnte sich heraus.
„Schöne Scheiße!“ sagte der. „Kaputt! Fährt nicht mehr!“
„Wie? Kaputt, fährt nicht mehr?“ fragte Peter Holtkamp verwundert.
„Na, die Lok ist im Eimer. Fährt nicht mehr. Die hat vorhin schon rumgesponnen. Das warʹs dann jetzt erst mal.“
„Aber das ist doch eine Diesellok der Deutschen Bundesbahn. Die kann doch nicht einfach so kaputt gehen.“
„Glaub mir, sie kann!“ sagte der Lokführer gelangweilt. „Die Leute müssen aussteigen. Ich ruf in Cuxhaven an. Die schicken dann einen Schlepper.“
Während der Schaffner die im Zug verbliebenen Fahrgäste davon in Kenntnis setzte, dass der Zug wegen einer technischen Störung nicht weiterfahren könne und sie nun mit Bussen nach Cuxhaven gebracht würden, die in ungefähr dreißig Minuten hier sein müssten, versuchte Peter dem Durcheinander auf dem Bahnsteig Herr zu werden. Als Erstes wies er die Passagiere an, nicht zu nah an die Bahnsteigkante zu treten. Ein schlecht gelaunter Mann erhob den Einwand, dass der Zug doch ohnehin stehen würde. Da könne doch nichts passieren. Da hätte er im Wesentlichen natürlich recht, erwiderte Peter, aber Vorschrift sei nun mal Vorschrift. Des Weiteren musste er sich noch von einigen anderen frustrierten Reisenden Vorwürfe und Beschimpfungen gefallen lassen und bekam schließlich sogar noch die Verantwortung für die defekte Lokomotive in die Schuhe geschoben, was ihm zutiefst missfiel, aber der Kunde hat im Zweifel eben immer recht. Zum Glück waren auch andere dazwischen, die ihm Mut zusprachen und ihm sagten, dass er ihnen leid täte in seiner Funktion als Bahnhofsvorsteher und Sündenbock.
Nach ungefähr einer Stunde waren die meisten Fahrgäste in Bussen unterwegs nach Cuxhaven. Lediglich die letzten verbliebenen acht Passagiere hatten keinen Platz mehr gefunden. Eine Familie mit Zwillingen, zwei Jungs im Alter von vielleicht fünfzehn Jahren, ein älteres Ehepaar, bepackt mit Einkaufstüten, das sich auf eine Bank auf dem Bahnsteig setzte, den Sonnenschein genoss und sagte, sie hätten es nicht so eilig, die anderen sollten ruhig zuerst verarztet werden. Dann noch eine junge Frau mit einem Rucksack und ein älterer Herr, der ziemlich blass und hager wirkte und sich in die Wartehalle des Bahnhofsgebäudes gesetzt hatte und dabei wohl irgendwie übersehen worden war. Die Eltern der Zwillinge gingen nun auch dazu über, Peter zu beschimpfen, woraufhin er sich erst mal in sein Büro zurückzog und sich an seinen Schreibtisch setzte. Einer der Busfahrer hatte ihm zwar versprochen, zurückzukommen, um die restlichen Leute abzuholen, aber das konnte noch gute eineinhalb Stunden dauern. Und Peter hatte keine Lust, sich noch weiterhin dem Gemecker auszusetzen. Dann hatte er die rettende Idee, griff zum Telefon und wählte die Nummer seiner Tante.
„Pension Ehrhardt“, meldete sie sich.
„Hallo Tante Louise, wie gehtʹs? Hier ist Peter.“
„Peter! Dass du dich mal wieder meldest! Was willst du?“
Er schilderte ihr die Problematik und fragte sie, ob die acht Fahrgäste nicht bei ihr einen Kaffee trinken und vielleicht eine Suppe essen könnten. Schließlich läge ihre Pension ja um die Ecke.
„Das passt mir aber gar nicht. Ich bin gerade beim Großreinemachen!“
„Bitte, Tante Louise. Du würdest mir sehr helfen. Und spätestens in zwei Stunden sind sie auch wieder weg. Es kommt ein Bus, um sie zu holen.“
„Und wer kommt für die Kosten auf?“ fragte Frau Ehrhardt misstrauisch.
„Dafür werde ich schon sorgen. Das bezahlt dir die Bundesbahn.“
„Na, wenn das mal klappt.“
„Das klappt schon. Bitte, Tante Louise!“
Und so kam es, dass Frau Ehrhardt ihren Besen und Schrubber zurück in den Keller brachte, sich die Kittelschürze abnahm und am Fenster stehend auf ihre unverhofften Gäste wartete. Als diese eintrafen, sagte sie ihnen, sie sollten ihr Gepäck in der Diele stehen lassen, lotste sie dann sofort in den Speiseraum und wies jedem einzelnen einen Sitzplatz zu.
„Kaffee oder Tee?“ fragte sie in die Runde.
Die meisten bestellten Kaffee. Die Zwillinge wollten Fanta. Und nur der hagere, ältere Mann bestellte Tee.
Sie brachte den Gästen die Getränke und baute sich dann wieder in der Mitte des Raumes auf.
„Ich kann Ihnen auch Suppe anbieten. Hühnersuppe. Hausgemacht. Sehr gut. Dazu ein trockenes Brötchen. Mehr gibtʹs nicht. Wir sind hier schließlich nicht auf Norderney!“
Aufgrund des überraschenden geographischen Hinweises sahen sich die Gäste für einen Moment ratlos an, bestellten dann aber dessen ungeachtet die Suppe. Nur der hagere Mann saß da und lächelte schweigend, was Frau Ehrhardt natürlich nicht entging, denn ihr oberster Grundsatz war, ihre Gäste immer gut im Auge zu behalten. 
Sie ging in die Küche, machte die Suppe warm, füllte sie in Schüsseln ab und brachte sie in den Speiseraum auf die Tische. Dann gab sie jedem noch einen Teller und einen Löffel sowie das versprochene Brötchen. Weil sie keine weitere Schüssel mehr hatte, brachte sie dem hageren Mann persönlich einen Teller Suppe. Der nickte freundlich. Als Frau Ehrhardt sich gerade umgedreht hatte, um wieder in die Küche zu gehen, sagte der Mann mit starkem amerikanischen Akzent: „Das hat meine Mutter auch immer gesagt.“
Frau Ehrhardt blieb stehen und wandte sich um.
„Was hat sie immer gesagt?“
„Dass wir hier nicht auf Norderney sind. Sie sagte es immer, wenn wir Kinder ihr auf der Nase rumtanzten oder Unordnung gemacht haben. ‚Ihr räumt jetzt sofort auf‘, sagte sie immer. ‚Wir sind hier doch nicht auf Norderney!‘“
Frau Ehrhardt huschte ein Lächeln über das Gesicht, und sie setzte sich zu dem Mann an den Tisch.
„Das hat Ihre Mutter richtig gemacht. Man darf den Kindern nicht alles durchgehen lassen.“
„Nein, das darf man wohl wirklich nicht“, sagte der Mann.
„Darf ich fragen, woher Sie kommen? Klingt irgendwie englisch, wie Sie so sprechen.“
„Ich komme gerade aus Amerika. Aus Boston. Aber ich bin hier geboren und aufgewachsen. In Cuxhaven. Marienstraße. Bei der alten Kaserne. Das Leben war leicht damals. Wie getanzt.“
Wieder lächelte Frau Ehrhardt.
„Und was hat Sie nach Amerika verschlagen?“
„Oh, meine Eltern waren irgendwann der Meinung, dass es für uns hier nicht länger sicher wäre. Das war 1937. Da war ich gerade zwölf Jahre alt.“
„Nicht sicher?“
„Nun ja, man hat unseren Leuten damals nicht mehr besonders viel Sympathie entgegengebracht.“
„Wie meinen Sie das?“
„Ich bin Jude, liebe Frau. Und es gab damals bessere Orte für eine jüdische Familie als Deutschland.“
„Ach, Sie sind Jude. Sagen Sie das doch gleich. Ich mag das nicht haben, wenn man um den heißen Brei herumredet.“
Der Mann kostete einen Löffel von der Hühnersuppe und legte ihn dann mit zittriger Hand wieder neben den Teller.
„Wirklich sehr gut. Mein Kompliment.“
„Danke.“
„Ist es etwa ein Problem für Sie, dass ich Jude bin?“ fragte er dann.
„Ein Problem? Ich will Ihnen gern verraten, was mein Problem ist. Mein Problem ist, dass heute der Tag zum Großreinemachen ist und ich nicht dazu komme, weil mein Neffe mir einen halben D-Zug untergejubelt hat. Und zu guter Letzt bleibe ich dann auch noch auf dem Abwasch sitzen. Und ob Sie nun Jude sind oder der Kaiser von China, das machtʹs am Ende weder besser noch schlechter.“
Der Mann lächelte wieder.
„Darf ich mich vorstellen?“ sagte er. „Charles Witman.“
„Widmen?“
„Nein, Wit-man“, wiederholte er langsam und überdeutlich. „Aber nennen Sie mich doch bitte Charles. Ach, ich will nicht schon wieder um den heißen Brei herumreden“, fuhr er dann fort. „Damals in Cuxhaven hießen wir Witzmann. Und mein Vorname war Chaim.“
„Angenehm. Mein Name ist Louise Ehrhardt. Und das war schon immer mein Name. Und vermutlich wird sich das auch nicht mehr ändern.“
Der Mann rutschte etwas auf seinem Stuhl hin und her, und Frau Ehrhardt sah, dass er starke Schmerzen haben musste, als er sich in den Rücken griff.
„Warum haben Sie sich damals umbenannt? Von Witzmann in Widmen oder wie auch immer? Sie hatten doch nichts zu verbergen.“
„Na ja, die einen sagten so, die anderen so. Das ist eine lange Geschichte.“
„Wie lang?“
„Ungefähr zweitausend Jahre.“
„Ach, du liebes Lieschen!“
„Das können Sie aber laut sagen!“
„Warten Sie kurz. Ich komme gleich wieder.“
Frau Ehrhardt stand auf, um das Geschirr der Gäste abzuräumen und die Tische abzuwischen. Als sie beim letzten Tisch angekommen war, fuhr draußen der gelbe Postbus vor, und der Fahrer kam herein.
„Fahrgäste nach Cuxhaven? Sollen alle hier sein, hat man mir gesagt.“
„Na endlich. Das wurde aber auch Zeit“, sagte der Vater der Zwillinge mürrisch.
Die meisten standen auf und gingen wortlos hinaus. Nur das ältere Ehepaar mit den Einkaufstüten bedankte sich noch bei Frau Ehrhardt für die nette Bewirtung.
Charles hatte große Schwierigkeiten aufzustehen. Als er es schließlich mit schmerzverzerrtem Gesicht schaffte, geriet er ins Straucheln und musste sich auf der Tischkante abstützen. Er sah Frau Ehrhardt kurz eindringlich an und schüttelte den Kopf.
Sie ging hinaus auf den Fußweg und rief dem Busfahrer durch die offene Tür hindurch zu: „Fahren Sie nur. Der Herr bleibt noch.“
„Wie Sie wollen“, sagte der und fuhr ab.
„Mein Arzt hat mir von der weiten Reise abgeraten“, sagte Charles, als Frau Ehrhardt wieder bei ihm am Tisch saß. „Aber ich habe ihm gesagt, dass ich nicht anders kann. Ich muss noch einmal in die Heimat. In die geliebte und verhasste Heimat, bevor ..., na ja, bevor der Kreis sich schließt.“
„Was haben Sie denn, wenn ich fragen darf?“
„Dürfen Sie. Ich habe Krebs. Ein Tumor an der Wirbelsäule. Natürlich viel zu spät entdeckt. Wer denkt sich schon was bei Rückenschmerzen?“
„Niemand?“
„So ungefähr.“
„Und nun?“
„Nun kann es nicht mehr operiert werden. Mein Arzt hat mir für die Reise Morphium mitgegeben. In kleinen Ampullen. Und eine Spritze. Ich wollte das eigentlich nicht machen, aber nachdem wir in Frankfurt gelandet waren, habe ich es nicht mehr ausgehalten.“
„Hat es geholfen?“
„Oh ja. Für ungefähr zehn Stunden. Jetzt lässt die Wirkung nach.“
„Haben Sie noch mehr Morphium?“
„Ja. Reichlich.“
„Dann nehmen Sie mehr.“
„Aber ...“
„Kein Aber! Was sagt der Arzt? Wie lange haben Sie noch?“
„Praktisch gar nicht mehr. Ich stehe schon auf der Grenze.“
„Nehmen Sie es! Ich mache Ihnen ein Zimmer fertig, damit Sie sich ausruhen können.“
Sie stand auf und ging, und er sah ihr verwundert nach.
 
 

Versteckt (1984)
 
Simon war überrascht, als er das Haus betrat. Er hatte sich Konrads Behausung anders vorgestellt. Eigentlich wusste er gar nicht so recht, wie er sie sich vorgestellt hatte. Aber das hier hatte er nicht erwartet. Irgendwie nahm er an, Konrad würde in einer Art halbwegs aufgeräumtem Geräteschuppen leben, mit Strohsäcken, auf denen er schlief, und mit einer offenen Feuerstelle mitten im Raum, oder bestenfalls mit einem Campingkocher, mit nackten Bretterwänden und Spinnweben in den Ecken. Aber da lag er gehörig daneben. Er betrat einen hellen, freundlichen und vor allem sauberen und aufgeräumten Raum. Links an der Wand stand Konrads Bett, das picobello hergerichtet war. Darüber ein kleines Fenster, durch das man einen schönen Blick auf den verwilderten Garten, den Fluss und die dahinterliegenden Wiesen hatte. Auf der rechten Seite war Konrads Küche. Er hatte einen alten Kohleofen, daneben eine Arbeitsfläche und einen alten weißen Spülstein, der vor Sauberkeit geradezu blitzte. In der Mitte des Raumes befand sich ein Esstisch mit drei Stühlen und auf dem Tisch eine Vase mit Sommerblumen. Gegenüber des Eingangs stand ein uralter, schöner Bauernschrank, und daneben, und das empfand Simon als die Überraschung schlechthin, stand ein kleiner Fernseher mit Zimmerantenne.
„Donnerwetter, Konrad! Sie haben ja Strom!“
„Was hast du denn gedacht?“ sagte Konrad, und als ob er Simons Aussage untermauern wollte, knipste er einmal kurz die Deckenlampe an und wieder aus. „Dass ich in einer dunklen Höhle wohne?“
„Nein, ich ... ja, eigentlich schon.“
„Na, da bist du sicherlich nicht der Einzige, der das glaubt. Gut so! Höhlenmenschen bekommen dieser Tage nicht viel Besuch. Und das ist mir auch ganz recht.“
„Jetzt bin ich aber wirklich platt. Bei Ihnen ist es ja ordentlicher als zu Hause in meinem Zimmer.“ Simon ließ seinen Blick noch einmal durch den Raum wandern. „Viel ordentlicher.“
Konrad lachte.
„Möchtest du etwas trinken? Ich habe aber nur Wasser. Und Tee kann ich dir anbieten. Oder Kaffee. Trinkst du schon Kaffee?“
„Ja. Mit ganz viel Milch bitte.“
Als Konrad die Dose mit dem Kaffeepulver aus einem Regal über der Spüle nahm, hörte man plötzlich ein Räuspern. Simon sah sich erschrocken um und entdeckte auf einmal die winzige Tür neben dem Ofen. Ein kleiner Durchgang, der vielleicht einen Meter fünfzig hoch war. Die Tür war nur angelehnt, und durch den schmalen Spalt hörte er nun ein leises Rascheln.
Konrad drehte sich zu Simon, und seine Augen blickten ihn ernst an.
„Geh ruhig hinein. Du bist schon so weit gekommen, dann kannst du auch noch den letzten Schritt machen. Aber versprich mir, dass du es für dich behältst.“
Simon nickte und ging dann die wenigen Schritte in Richtung der kleinen Tür. Als er sie erreicht hatte, blickte er Konrad noch einmal fragend an, so, als ob er sich die endgültige Erlaubnis einholen müsste.
„Nur zu!“ sagte der.
Simon schob die Tür langsam auf. Knarrend gab sie den Blick auf einen sehr kleinen und niedrigen Raum frei. Zunächst sah Simon nur ein Bett, daneben einen kleinen Nachttisch mit einer Lampe darauf. Neben dem Bett stand ein Stuhl, über dessen Lehne eine Jacke gehängt war. Simon öffnete die Tür noch etwas weiter und trat hinein. Er schaute nach rechts und wollte seinen Augen nicht trauen: Vor einem kleinen Fenster, das mit einem blauen Vorhang zugezogen war, saß ein sehr alter, schmächtiger Mann in einem Rollstuhl, der sich gerade mit einem Taschentuch die Mundwinkel abwischte und ihn dabei ohne irgendeine besondere Regung ansah.
Simon erschrak, wich zurück, schloss die Tür hinter sich und wandte sich an Konrad.
„Da drinnen sitzt ein alter Mann in einem Rollstuhl“, flüsterte er mit weit aufgerissenen Augen.
„Was du nicht sagst.“ Konrads Augen lächelten. „Willst du dich nicht vorstellen?“
„Mich vorstellen?“ 
„Ja. Geh doch noch mal hinein und stell dich vor.“
Simon sah Konrad verwirrt an und betrat erneut den Raum. Leise sagte er: „Guten Tag?“, machte dann noch zwei weitere Schritte und stand nun dem Mann im Rollstuhl direkt gegenüber, während sich die Tür hinter ihm ganz langsam von allein wieder schloss.
Der Mann musste wirklich sehr alt sein. Über achtzig, dachte Simon. Er war ziemlich dünn und trug eine graue Hose und ein graues Hemd. Darüber eine dunkelgrüne Strickjacke. Simon sah ihm ins Gesicht und hatte das merkwürdige Gefühl, den Mann schon mal irgendwo gesehen zu haben. Aber wo sollte das schon gewesen sein? 
„Guten Tag. Ich bin Simon. Wie gehtʹs denn so?“ sagte er leise.
Der Mann musterte ihn von unten bis oben und tupfte sich noch einmal den Mund mit dem Taschentuch ab.
„Blauer Sand!“ sagte er dann und nickte.
„Wie bitte?“
„Kein Konzert! Danke!“ Der Mann hob kurz seine Hand und zeigte mit dem Finger auf Simon.
Der fühlte sich nun restlos überfordert. Von dem extrem hohen Maß an Verwirrung ganz zu schweigen.
„Entschuldigen Sie bitte, ich muss kurz ...“, stammelte er und verließ rückwärtsgehend den Raum.
„Flieder! Flieder!“ sagte der alte Mann und winkte Simon nach.
Simon schloss vorsichtig die Tür hinter sich, ging schweigend zum Tisch und setzte sich auf einen der Stühle, während Konrad mit verschränkten Armen an der Wand lehnte und zu ihm hinübersah. 
„Konrad?“
„Ja?“
„Der Mann, da drinnen ...“
„Ja?“
„Der in dem Rollstuhl ...“
„Ach, den meinst du. Ich wollte gerade nachfragen.“
„Ich will wirklich nicht unhöflich sein oder so. Aber der Mann da drinnen redet sehr wirres Zeug.“
„Das ist und war schon immer seine hervorstechendste Eigenschaft“, sagte Konrad und nickte.
„Wer ist denn der Mann überhaupt? Und was macht er hier? Und warum redet er so wirr?“
„Das ist Herr Redell. Er hat damals im Krieg einen Kopfschuss bekommen. Und seitdem, wie soll ich es sagen, findet er nicht mehr so recht die passenden Worte. Und er wohnt hier bei mir.“
„Herr Redell? Kopfschuss? Und er wohnt hier bei Ihnen?“ wiederholte Simon und verstand nun langsam gar nichts mehr.
„Ja. Schon sehr lange.“
„Das ist alles zu viel für mich“, sagte Simon. „Ich komm nicht mehr mit.“
„Das kann ich gut verstehen“, sagte Konrad, ging zum Ofen hinüber und goss Simon eine Tasse Kaffee ein. Er stellte sie ihm zusammen mit einer Tüte Milch auf den Tisch. „Ich kann dir leider keinen Kuchen anbieten. Ich war ja nicht auf Besuch eingerichtet.“
„Der Kuchen“, stieß Simon hervor und fasste sich an die Stirn. „Hoffentlich ist er nicht zermatscht.“
Er eilte hinaus und kam kurz darauf mit dem Kuchenpaket zurück.
„Ich habe Erdbeerkuchen mitgebracht“, sagte er stolz und hielt das Paket hoch.
„Na, das nenne ich doch mal Dienst am Kunden“, sagte Konrad erfreut. „Pack ihn doch am besten gleich mal aus und stell ihn auf den Tisch.“
Simon tat, was man ihm aufgetragen hatte.
„Der sieht aber wirklich gut aus“, sagte Konrad , während er den Kuchen begutachtete. „Und jetzt hol doch bitte mal Herrn Redell.“
„Herrn Redell holen? Ich?“
„Ja. Wir wollen ihn da drin doch nicht verhungern lassen, oder? Schieb ihn einfach in seinem Rollstuhl raus. Er kann noch ganz gut laufen, aber er lässt sich lieber schieben.“
„Ach, Konrad, ich weiß nicht. Wäre es nicht besser, wenn Sie das machen würden?“ fragte Simon etwas ängstlich.
„Du wirst doch wohl einen alten Mann im Rollstuhl schieben können, oder etwa nicht?“
„Denke schon ... ich weiß nicht.“
„Probier es aus! Dann weißt duʹs genau. Ich deck schon mal den Tisch.“
Simon raffte sich auf, ging hinüber in Herrn Redells Zimmer und schaute zunächst vorsichtig um die Ecke.
„Herr Redell? Ich binʹs noch mal. Simon. Konrad hat gesagt, ich möchte Sie holen. Es gibt Kaffee und Kuchen.“
Der alte Mann nickte nur.
Simon ging um ihn herum und schob den Rollstuhl dann aus dem Raum.
„Giraffe mit Kufen!“ sagte Herr Redell, und Simon dachte, dass er jetzt eigentlich furchtbar anfangen müsste zu lachen. Aber er war noch zu verunsichert. Das unterdrückte den Lachreflex. Herr Redells Augen leuchteten beim Anblick des Kaffees und des Erdbeerkuchens.
„Tja, mein Alter, das gefällt dir, was?“ sagte Konrad, klopfte ihm auf die Schulter und setzte sich zu den beiden.
Simon musterte Herrn Redell. Es war hier viel heller als in dem kleinen Raum nebenan, und er konnte sehen, dass der alte Mann krank aussah und wohl schon einiges hatte einstecken müssen. Er hatte überall im Gesicht Narben. An der Stirn, an den Schläfen, unter dem linken Auge, und seine Nase und sein Unterkiefer waren ziemlich schief. Simon dachte sich, dass er im Krieg wohl noch einiges mehr als den Kopfschuss abbekommen haben musste. Er konnte sich nicht helfen, und so schlimm der Mann auch entstellt war, je länger er ihn betrachtete, desto mehr hatte er den Eindruck, dass er ihm bekannt vorkam.
Mitten in seinen Überlegungen fiel ihm plötzlich wieder ein, weswegen er überhaupt hier war.
„Konrad, wir müssen unbedingt besprechen, wie wir heute Abend vorgehen wollen. Wir müssen uns doch irgendwie vorbereiten.“
„Müssen wir das? Das will der alte Rühmkorf doch bloß. Jetzt lass uns doch erst mal kaffeesieren.“
„Aber ich habe Ihnen doch erzählt, dass er heute Abend kommen will und dass er es ernst meint.“
„Hast du getan. Das stimmt. Und er will die Kavallerie gleich mitbringen.“
In ihre Unterhaltung hinein musste Herr Redell auf einmal lachen. Und dann begann er wieder fürchterlich zu husten. Der Anfall wollte gar kein Ende nehmen, und er hustete sehr laut. 
„Das hört sich aber gar nicht gut an“, sagte Simon. Aber Konrad konnte ihn nicht verstehen, weil Herr Redell so laut hustete. Er sagte: „Chronische Bronchitis.“ Das konnte Simon wiederum nicht verstehen. Und weil es so schrecklich laut war, konnten sie auch nicht das Klappern des Schutzbleches hören. Normalerweise konnte man hier draußen das Klappern eines jeden Schutzblechs eines jeden Fahrrads schon von weitem hören. Aber jetzt ging das eben nicht.
Also stieg die Frau von ihrem Fahrrad, ohne dass man ihr Kommen gehört hatte. Sie blickte kurz auf Simons Moped, das ein paar Schritte von ihr entfernt im Gras lag, holte noch einmal tief Luft, ging zur Tür, öffnete sie einen Spalt breit und schaute hinein. Da Simon mit dem Rücken zur Tür saß, bekam er auch das nicht mit. Die Frau schaute Konrad fragend an, und der antwortete ihr mit einem Blick, der sagte, dass sie ruhig hereinkommen solle, weil das Versteckspiel nun langsam zu Ende ginge. Gerade als Herrn Redells Husten sich beruhigte, deutete Konrad mit dem Finger auf die kleine Plastiktüte, die die Frau in der Hand hielt, und dann sagte er: „Komm ruhig rein.“
Das hatte Simon sehr wohl gehört. Als er sich umdrehte und sah, wer da in der Tür stand, blieb ihm für einen Augenblick die Luft weg.
„Hallo Simon“, sagte sie.
Er wollte antworten, aber es hatte ihm die Sprache verschlagen. Also schluckte er und holte noch einmal Luft.
„Oma?“
Die Großmutter nickte, und er konnte ihr ansehen, dass sie ein schlechtes Gewissen hatte.
„Oma? Du?“ fragte er noch einmal.
„Ja. Ich binʹs.“
Konrad stand auf, ging zu ihr hinüber, und sie gab ihm die kleine Plastiktüte. Simon sah fassungslos zu, als Konrad die Schachtel mit dem Antibiotikum aus der Tüte nahm, für das er selbst am Vormittag noch das Rezept von Dr. Eysen mitgebracht hatte. Konrad nahm eine Tablette aus der Packung, holte ein Glas Wasser und gab beides Herrn Redell. 
„Seilbahn!“ sagte der.
Die Großmutter nahm sich einen Stuhl und setzte sich zu ihnen an den Tisch, und Simon sah sie dabei mit großen Augen an. Er konnte es einfach nicht glauben, was er sah. Er sah Konrad an. Dann wieder die Großmutter. Und schließlich Herrn Redell, der sich gerade die Tablette mit einem Schluck Wasser hinunterspülte.
„Also, Leute“, sagte er schließlich, „ich weiß ja, dass ich erst fünfzehn bin und dass man nicht alles mit mir bespricht, was Erwachsene so besprechen. Aber ich finde, ihr müsst mir mal was erklären.“
„Da hast du wirklich recht“, sagte die Großmutter. „Aber es ist eigentlich ganz einfach.“
„Na, dann leg mal los.“
„Du weißt doch“, begann die Großmutter, „dass ich damals kurz vor Ende des Krieges mit deinem Vater aus Bremen hier hergekommen bin.“
Simon nickte.
„Wir sind bei der alten Frau Schuster untergekommen, die wenig später gestorben ist. Na ja, es fehlte damals an vielen Dingen. Vor allem an Lebensmitteln. Darum habe ich mich auf den Weg gemacht und die umliegenden Bauernhöfe abgeklappert und gefragt, ob ich für mein Kind nicht etwas Milch bekommen könnte. Und vielleicht auch etwas zu essen für mich selbst. Die Bauern waren meist sehr nett und haben mir etwas abgegeben. Und an einem Tag, als ich gerade wieder meine Runde drehte, bin ich auf diesen verlassenen Hof hier gestoßen. Hier gab es Brombeeren und Äpfel und hinter dem Haus Kartoffeln, und ich konnte mein Glück gar nicht fassen. Ich bin dann natürlich regelmäßig hergekommen. Etwas Besseres konnte mir damals ja gar nicht passieren, in der schweren Zeit. Ein paar Wochen später wollte ich wieder ein paar Kartoffeln holen. Und als ich aus dem Wald kam, sah ich Konrad, der über das Grundstück ging und Feuerholz sammelte ...“
Die Großmutter unterbrach und sah Konrad hilfesuchend an. Der nickte nur ganz leicht und schloss die Augen, als ob ihn etwas schmerzte.
„Zuerst hatte ich Angst und bin wieder umgekehrt. Ich wusste ja nicht, wer er war. Er sah schließlich aus, wie ein Landstreicher. Und dazu noch dieses seltsame Tuch vor seinem Gesicht. Aber ein paar Tage später hatte ich nichts mehr zu essen für deinen Vater und mich. Also bin ich wieder hergekommen. Ich hatte ein paar warme Decken mitgebracht und eine Petroleumlampe von Frau Schuster und habe Konrad gesagt, dass er die Sachen haben kann, wenn ich mir dafür Kartoffeln holen dürfte. Er hatte nichts dagegen. Na ja, und seitdem kenne ich Konrad und Herrn Redell und helfe Ihnen ab und zu mit ein paar Kleinigkeiten wie dem Medikament hier. Er hat doch so furchtbaren Husten.“
Simon sah sie schweigend an.
„Du kennst Konrad und Herrn Redell seit vierzig Jahren und hast nie etwas gesagt? Warum denn nicht?“
„Ach, Simon, du weißt vielleicht nicht, wie das ist, wenn man in so einer kleinen Stadt lebt. Die Leute reden den ganzen Tag hinter vorgehaltener Hand. Alle lästern sie und tratschen. Und wenn man auffällt, hat man es dadurch meist nicht leichter. Also habe ich beschlossen, niemandem etwas davon zu sagen.“
„Noch nicht einmal mir?“
„Es tut mir leid, Simon. Aber ich hatte Angst, dass du dich verplapperst.“
„Das heißt also, dass du mich angelogen hast, wenn ich dich mal nach Konrad gefragt habe? Wer er ist und wo er wohnt und so weiter?“
Sie blickte schuldbewusst nach unten und nickte.
„Das ist ja wohl ein dickes Ding!“ 
Für eine Weile sagte niemand am Tisch etwas, und Simon sah seine Großmutter an, während er überlegte.
„Oma?“
„Ja?“
„Kannst du dich an Silvester vor zwei Jahren erinnern? Als du bei uns in Bremerhaven warst?“
„Natürlich. Das war schön.“
„Kannst du dich auch noch an die Geschichte mit dem Silvesterknaller im Briefkasten von Frau Möller von nebenan erinnern?“
„Ja. Mussten die Handwerker später nicht den ganzen Briefkasten ausbauen und sogar das Mauerwerk ausbessern?“
„Genau“, bestätigte Simon. „Das war ein ziemlich teurer Spaß für Frau Möller, glaube ich.“
„Bestimmt“, sagte die Großmutter. „Aber wie kommst du jetzt darauf?“
Simon sah kurz zu Konrad hinüber, dessen Augen über dem grauen Tuch vielsagend lächelten.
„Das mit dem Knaller. Das war ich“, sagte er dann zur Großmutter und verschränkte die Arme vor der Brust.
„Das warst du?“ sagte sie erstaunt. „Aber du hast uns damals doch hoch und heilig versprochen, dass du nichts damit zu tun hattest.“
„Ich habe gelogen. Zum Glück weiß ich aber jetzt, dass du ein Geheimnis für dich behalten kannst. So! Und jetzt kommst du!“
Konrad brach in schallendes Gelächter aus, und Herr Redell schüttelte grinsend den Kopf, während die Großmutter versuchte, Worte zu finden, bis sie schließlich einsah, dass ihr Enkel sie gerade schachmatt gesetzt hatte.
„Du bist ein Schlawiner!“ sagte sie dann zu Simon.
„Von wem ich das wohl habe?“
„Das wüsste ich auch gern“, sagte sie.
„Jemand ein Stück Erdbeerkuchen?“ fragte Simon in die Runde und begann, jedem ein Stück auf den Teller zu legen.
„Ist der von Sabine?“ fragte die Großmutter. „Der sieht wirklich gut aus. Und duftet auch herrlich.“
„Das kann man wohl sagen“, bestätigte Konrad. „Sag ihr einen schönen Dank.“
„Mach ich“, sagte Simon. „Dann mal guten Appetit.“
Er sah zu Herrn Redell hinüber, der mit zittriger Hand den Teller mit dem Erdbeerkuchen hielt. In der anderen Hand hielt er eine Gabel. Er nahm ein schönes, großes Stück, seine Augen strahlten, und er schloss sie, als der Kuchen in seinem Mund verschwand. Er ließ ihn langsam auf der Zunge zergehen. Nach ein paar Sekunden öffnete er die Augen, sah Simon an und sagte selig lächelnd: „Kupferbrot! Gelbes!“
 
 

Flucht (1945)
 
Der Mann in dem zerschlissenen, schwarzen Anzug hatte die ganze Nacht auf seinem Bett gesessen und zum Fenster hinaus gesehen. Sein kleiner, brauner Reisekoffer lag auf seinem Schoß, seine Unterarme lagen auf dem Deckel, und seine Hände hielten den Griff fest umklammert. Er versuchte, nachzudenken und herauszufinden, wann genau der Zeitpunkt war, an dem er den Verstand verloren hatte. Er war ein gebildeter Mann und wusste, dass die Chancen, den Verstand nicht verloren zu haben, vielleicht doch ganz gut standen, so lange er noch darüber nachdachte. Andererseits wusste er, dass er sich nicht mehr normal verhielt, dass er kaum noch schlief und seine Gedanken, bis auf wenige Ausnahmen, in jedem Augenblick des Tages und der Nacht um diesen einen Moment kreisten. Und er hörte noch immer jedes einzelne der schrecklichen Geräusche und konnte sich noch immer an die genaue Abfolge der Ereignisse erinnern. Und dabei wünschte er sich nichts so sehr, als all das zu vergessen. Begonnen hatte es, als er vor seiner Schulklasse stand und den Kindern etwas erzählte. Aber was es war, das wusste er nicht mehr. Nur, dass der Direktor auf einmal in das Klassenzimmer stürmte und rief: „Sie kommen! Wir müssen alle weg! Alle nach Hause und dann weg!“ Der Mann wartete noch, bis alle Schüler das Gebäude verlassen hatten, und ging dann den kurzen Weg zu seiner Wohnung. Dort saßen seine Frau und seine Tochter schon auf gepackten Koffern. Sie verließen das Haus und schlossen sich dem unendlich scheinenden Strom der Flüchtenden an, gingen zur Küste und dann hinaus aufs Eis, um das gegenüberliegende Ufer zu erreichen. Aber auch daran konnte er sich nur schemenhaft erinnern. Als sie die Mitte des Haffs erreicht hatten, kamen die Jagdflugzeuge im Tiefflug und beschossen den Treck. Ab diesem Moment setzte die Erinnerung des Mannes wieder ein. Die heulenden Motoren der Flugzeuge, die Salven der Maschinengewehre, das Schreien der Menschen. Alles war noch da. Das krachende Bersten des Eises unter ihren Füßen und die verzweifelten Rufe seiner Tochter: „Papa, hilf mir!“ und die ängstlichen Augen seiner Frau, als die beiden im eiskalten Wasser versanken. Aber er konnte ihnen nicht helfen. Er konnte sie nicht erreichen. Er wollte hineinspringen, aber die vielen rennenden Menschen um ihn herum rissen ihn immer wieder von der Eiskante weg. Und als er sie schließlich doch erreichte, war nichts mehr zu sehen. Nur ein schwarzes Loch aus Wasser. Zwei Stunden hatte er dort gekniet und das Wasser angestarrt und darüber nachgedacht, sich einfach hineinsinken zu lassen. Das Einzige, was ihn davon abhielt, war der Gedanke daran, dass er doch gar nicht schwimmen könne. Wenn er jetzt darüber nachdachte, war das vermutlich der Moment, in dem er den Verstand verloren hatte. Wie viele in dieser Zeit an ihm vorübergingen, wusste er nicht. Er hatte sie alle nicht wahrgenommen. Er konnte sich nur noch an die Frau erinnern, die mit ihren drei Kindern vorbeikam. Ein Mädchen und zwei Jungen. Einer der beiden zog einen Schlitten, auf dem ein Koffer lag. Die Frau sagte, dass er aufstehen müsse. Er könne es ja nicht mehr ändern. Sie und ihre Tochter halfen ihm hoch, und er folgte ihnen. Als sie das Ufer erreichten, stand dort ein Soldat mit einem Maschinengewehr. „Hier können Sie nicht an Land!“ rief er. „Wenn Sie hier an Land gehen, schieße ich!“ Die Frau sah den Soldaten ganz ruhig an und sagte: „Na, dann müssen Sie das eben tun!“ Dann betraten sie das Ufer, aber der Soldat schoss nicht.
Danach verwischt die Erinnerung des Mannes wieder. Es waren nur noch Fragmente in seinem Kopf. Boote und Züge, mit denen sie fuhren, und Scheunen und Lagerhallen, in denen sie übernachteten. Schließlich saß er mit einigen anderen auf der Ladefläche eines Lkw. Der hielt, und alle mussten absteigen. Man sagte ihnen, dass sie nun hier bleiben könnten. Hier sei es sicher. Keine Russen. Nur Engländer. Das musste jetzt ungefähr eine Woche her sein. Er durfte das winzig kleine Zimmer beziehen, in dem er nun schon die ganze Nacht wach auf seinem Bett saß. Es war eine kleine Pension, in der man ihn untergebracht hatte. Wie hieß noch gleich der Wirt? Herr Ehrhardt. Das war sein Name, dachte der Mann. Und seine Tochter Louise hatte ihm Tee und feine Kekse gebracht. Das war schön, und es hatte gutgetan.
Er saß noch immer auf dem Bett. Draußen war es inzwischen hell geworden. Jetzt, wo der Tag anbrach, begann wieder die Flucht an ihm hinaufzukriechen. Dieser seltsame Zwang, zu gehen. Immer weiter weg. Weg von den Maschinengewehren und dem Eis und dem ganzen Tod. Seine Finger umklammerten den Griff des Koffers nun nicht mehr so stark, sondern bewegten sich ein wenig. Sie drückten erst ganz sachte auf dem Leder herum, dann etwas schneller, dann kratzte er mit den Fingernägeln daran. Zunächst nur ganz leicht, dann immer stärker, so, als ob er das Leder aufkratzen wollte. Und schließlich brachte ihn die immer stärker werdende Unruhe dazu, aufzustehen. 
Er verließ das Zimmer und zog die Tür leise zu. Dann nach unten und hinaus auf die Straße. Es war noch sehr früh. Niemand war zu sehen. Nur in der Bäckerei gegenüber war schon Licht. Wohin? dachte er. Aber er hatte kein Ziel. Ihm fiel keines ein. Dann muss das Gehen selbst eben mein Ziel sein, dachte er und lief los. Durch den Ort. Hinaus auf die Landstraße, bis er an eine kleine Holzbrücke kam, die über einen schmalen Fluss führte. Das Holz war von Eis und gefrorenem Schnee bedeckt. Er stand kurz da und sah sich die Brücke an. Ich muss vorsichtig sein, dachte er, ich kann doch nicht schwimmen. Und dann machte er den ersten Schritt. Dann den zweiten und dritten und rutschte auf dem überfrorenen Holz aus, verlor den Halt, schlug mit dem Hinterkopf auf einen Holzbalken und verlor das Bewusstsein. Und während sein kleiner, brauner Reisekoffer flussabwärts trieb, versank der Mann für immer in seinem eigenen schwarzen Loch aus Wasser. Und als er ganz unten ankam, war ihm, als hörte er jemanden nach ihm rufen: „Papa?“
 
 

Ankunft (1945)
 
Bauer Allerich stand am Ufer des Flusses, der sich an seinem Grundstück vorbeischlängelte. Er hatte hier in der letzten Zeit oft gestanden und über die verschneiten Wiesen nach Osten geschaut. Er wusste selbst nicht so genau, warum. Vielleicht hoffte er, dass wenigstens einer seiner beiden Söhne plötzlich am Horizont erscheinen würde. Aber das würde natürlich nicht geschehen. Das wusste der Bauer ganz genau. Und um sich vor sich selbst nicht lächerlich zu machen, sagte er sich, dass es eben einfach schön sei, hier zu stehen und über die Wiesen zu schauen. So, wie er es auch früher mit seiner Frau manchmal getan hatte. Dann saßen sie, ein paar Meter weiter, auf der Holzbank, die inzwischen fast vollständig von Unkraut überwuchert war. Er schaute nach rechts, ob er die Bank noch sehen konnte, aber der späte Schnee der vergangenen Aprilnacht hatte sie vollständig bedeckt.
Seine Frau war vor zwei Jahren an der Krankheit gestorben. Und nur wenig später, im Abstand von einigen Monaten, kamen die Briefe von der Front. Erst war Hermann gefallen. Irgendwo in Polen. Und dann Richard. In Russland. Seit der Zeit hatte Bauer Allerich seinen Hof immer mehr verwahrlosen lassen. Ihm fehlte einfach die Kraft, und das Alter machte sich immer mehr bemerkbar. Und manchmal hatte er diese Schmerzen im Bauch. Er befürchtete, dass auch er die Krankheit habe. Aber es machte auch keinen Unterschied mehr. Er vegetierte einfach vor sich hin, und sein Hof interessierte ihn nicht mehr. Er hatte genug Erspartes, und wenn er etwas brauchte, ging er in die Stadt und kaufte es sich. Viel gab es nicht mehr, und es wurde mit jedem Tag schlechter. Aber noch reichte es.
„Tja, aufs falsche Pferd gesetzt“, sagte er zu sich selbst, als er dort am Fluss stand. „Wenn uns das mal vorher einer gesagt hätte.“ Er spuckte aus und schnippte seine Zigarettenkippe ins Wasser. Während er beobachtete, wie sie davontrieb, sah er auf einmal den kleinen, braunen Reisekoffer, der im verschneiten Schilf steckte. Er ging hinüber und zog ihn heraus. Der Griff war ganz zerkratzt, als ob ihn jemand immer wieder mit seinen Fingernägeln bearbeitet hatte. Er legte den Koffer auf den Boden und öffnete ihn. Ein paar Kleidungstücke. Zwei Bücher. Ein paar Fotos, eines zeigte ein Familie. Vater, Mutter und die kleine Tochter. Der Vater trug einen schwarzen Anzug. Außerdem fand Bauer Allerich in dem Koffer noch eine Blechdose, in der ein paar Kekse waren und eine Kennkarte. Er nahm sie heraus und schlug sie auf. „Ferdinand Redell, geboren 1908 in Königsberg“, las er sich leise vor. „Da ist ja wohl irgendwas schiefgegangen“, sagte er, legte alles wieder in den Koffer zurück und verschloss ihn. Er ging zum alten Gesindehaus hinüber, in dem schon seit vielen Jahren niemand mehr wohnte, öffnete die Tür und legte den Koffer auf den alten Bauernschrank, der gegenüber an der Wand stand.
Er beschloss, sich etwas auszuruhen. Die Schmerzen im Bauch wurden gerade wieder stärker, und es war erträglicher, wenn er lag. In der Stube im Hauptgebäude heizte er den Ofen an, legte sich auf das alte Sofa und schloss die Augen. 
„Ferdinand Redell“, sagte er leise. „Da ist ganz sicher was schiefgegangen.“ 
Dann schlief er ein.
 
Als der Bauer am nächsten Morgen aufwachte und aus dem Fenster blickte, sah er sofort den Rauch, der aus dem Schornstein des Gesindehauses aufstieg.
„Na, dir werd ich helfen! Verfluchtes Landstreicherpack!“ schimpfte er, ging in die Küche und holte sein Flinte, die in der Ecke an der Wand lehnte.
Auf seinem Weg über den Hof rief er laut zum Gesindehaus hinüber, denn es sollte kein Geheimnis sein, dass er nun anrückte.
„He, du da drinnen! Komm raus, oder ich komme rein! Du hast hier nichts zu suchen. Das ist mein Land. Scher dich zum Teufel! Hörst du mich?“
Er blieb einen Moment stehen und wartete. Dann öffnete sich die Tür, und ein Mann in Zivil trat heraus und hob die Hände. Er trug ein graues Tuch vor seinem Gesicht, so dass der Bauer nur seine blauen Augen sehen konnte.
„Bitte nicht schießen! Wir wollen Ihnen nichts wegnehmen. Wir wollen uns bloß aufwärmen.“
„Wir? Sind etwa noch mehr da drinnen?“
„Ja, wir sind zu zweit. Wir sind Soldaten. Wir kommen heim von der Front. Bitte schießen Sie nicht!“
„Soso, von der Front?“ sagte Bauer Allerich misstrauisch. „Soweit ich weiß, ist der Krieg noch nicht vorbei. Da kann ich mir schon denken, was ihr für Vögel seid. Deserteure seid ihr doch. Feiglinge seid ihr!“
„Feiglinge?“ fragte der Mann mit dem Tuch ärgerlich und nahm die Hände runter. „Feiglinge, sagen Sie? Soll ich Ihnen mal erzählen, wie lange ich im Feld war? Wie viele Franzosen, Polen und Russen ich erschossen habe? Wie viele Bauernhöfe ich im Osten angezündet habe? Wie viele wehrlose Menschen ich habe sterben sehen und wie vielen Kameraden ich den Gnadenschuss gegeben habe, um sie zu erlösen? Wollen Sie das alles wissen? Kein Problem. Kann ich Ihnen alles erzählen. Und ja, wir sind Deserteure. Was soll ich Ihnen lange etwas vormachen. Abgehauen bin ich, weil es im Osten keinen Blumentopf mehr zu gewinnen gibt. Da ist alles beim Teufel. Und soll ich mich auf die letzten Tage etwa noch abknallen lassen? Ist es das, was Sie haben wollen? Das alles hat doch mit Mut oder Feigheit nichts zu tun. Das, was da draußen passiert ist, hat mit Wahnsinn zu tun. Sonst mit gar nichts. Und wenn Sie jetzt unbedingt schießen wollen, na, dann kommen Sie rein und erschießen uns. Mir sollʹs recht sein. Kommen Sie nur! Ihnen kann nichts passieren. Wir wehren uns nicht mehr. Ich geh jetzt jedenfalls wieder rein an den Ofen. Dann kann ich wenigstens im Warmen abkratzen.“
Der Soldat knallte die Tür hinter sich zu.
Bauer Allerich ließ die Flinte sinken und öffnete die Tür zum Gesindehaus. Am Ofen saßen der junge Mann und sein älterer Begleiter. Dessen Gesicht war völlig zerschunden, voller Blutergüsse und Narben. Die beiden waren ganz nah an den Ofen gerückt, aber froren immer noch. 
„Donnerwetter“, sagte er zu dem Soldaten mit dem Tuch vor dem Gesicht. „So viele Wörter an einem Stück habe ich nicht mehr gehört, seit meine Frau gestorben ist.“
„Ich habe auch schon lange nicht mehr so viel geredet“, sagte der und schob dem Bauern einen Schemel hin. 
„Setzen Sie sich zu uns an den Ofen. Hier kann man es aushalten.“
Der Bauer legte die Flinte auf einen Tisch.
„Deinen Kameraden haben sie ja übel zugerichtet“, sagte er zu dem Soldaten und wandte sich dann dem Mann mit den vielen Verletzungen zu. „Was haben sie mit dir gemacht? Das sieht mir nicht nach Wunden aus, wie man sie im Felde bekommt.“
„Er antwortet nicht“, sagte der Soldat. „Er redet überhaupt nicht mehr. Entweder kann er nicht, oder er will nicht. Jedenfalls redet er nicht.“
„Und du?“ fragte der Bauer. „Was ist mit dir und deinem Gesicht geschehen? Warum dieses Tuch? Ist wohl sehr schlimm, wie? Ich kenne diese Gesichtsverletzungen noch aus dem ersten Kriege. Da hat es manchen Kameraden den ganzen Kiefer weggeschlagen. Furchtbar. Das waren dann einfach nicht mehr die Menschen, die sie vor dem Kriege waren. Nicht wiederzuerkennen.“
„So ähnlich ist es bei mir auch“, sagte der Soldat. „Das, was hinter diesem Tuch ist, hat nicht mehr viel mit der Zeit zuvor zu tun.“
Bauer Allerich nickte und streckte seine Hände dem Ofen entgegen. Schön, für einen Moment nicht allein zu sein, dachte er und sah zum Fenster hinaus. Es hatte wieder angefangen zu schneien.
 
Als der Frühling kam, waren die beiden Männer noch immer da. Dem Bauern ging es zusehends schlechter, und er lag die meiste Zeit auf seinem Sofa in der Stube. Der Soldat bemühte sich, den Hof wenigstens einigermaßen wieder herzurichten, und legte hinter dem Haus einen kleinen Kartoffelacker an. Er half dem Bauern so gut er konnte, aber die beiden wussten, dass er nun auch die Krankheit hatte und dass es nicht mehr lange dauern würde. 
Der ältere Mann verließ das Gesindehaus so gut wie nie. Er saß meist in seinem kleinen Zimmer, sah schweigend aus dem Fenster. Manchmal schrie er, als habe er furchtbare Schmerzen. Manchmal weinte er leise, und manchmal schlug er sich mit der Faust gegen den Kopf und wurde dabei entsetzlich wütend. Aber meistens saß er einfach nur da und schwieg.
 
„Wir müssen bald alles regeln“, sagte der Bauer eines Nachmittags, als der Soldat ihm etwas Brot mit Margarine und ein Glas Wasser brachte.
„Was meinst du?“
„Ich bin bald nicht mehr da. Und dann wird irgendwer kommen und sich den Hof aneignen. Wenn ihr hier bleiben wollt, müssen wir uns was einfallen lassen. Wenn es nach mir geht, könnt ihr den Hof haben. Du kannst ihn erben.“
„Und wie soll das gehen?“
„Meine Söhne sind tot. Meine Frau auch. Andere Verwandte habe ich nicht. Ich setze ein Testament auf, und du kriegst alles.“
„Aber ich kann meinen Namen doch nicht nennen. Ich bin Deserteur, weißt du nicht mehr? Die machen mir die Hölle heiß.“
„Kann ich mir nicht denken. Jetzt sind doch die Engländer da. Denen ist das doch egal.“
„Da bin ich mir nicht sicher. Irgendwann gibt es sicher noch Scherereien wegen der alten Geschichten.“
„Dann brauchst du einen anderen Namen. Und am besten natürlich die Papiere dazu. Das wird wohl schwierig werden.“
Der junge Soldat überlegte kurz.
„Ich bin gleich wieder zurück“, sagte er und verließ den Raum. Er ging hinüber ins Gesindehaus, öffnete den Schrank und nahm aus der Innentasche seiner Jacke ein Soldbuch und eine Erkennungsmarke. Dann ging er wieder zurück.
„Hier“, sagte er und legte dem Bauern beides auf den Tisch.
Bauer Allerich nahm das Soldbuch und öffnete es.
„Konrad Steiger aus Köln. Wer ist das?“
„Ein Kamerad. Von ihm ist nichts übrig geblieben.“
„Bist du dir da sicher?“
„Nein. Aber das ist alles, was ich habe.“
„Gut. Dann geh zum Notar. Er ist ein alter Kamerad von mir. Aus dem ersten Kriege. Er wird nicht viele Fragen stellen. Und falls doch, sagen wir einfach, du seist ein entfernter Neffe. In dem ganzen Durcheinander lässt sich das sowieso nicht überprüfen. Er soll herkommen. Bald. Am besten sofort. Dann wird alles amtlich geregelt, und du bekommst die Dokumente. Dann ist der Hof deiner.“
„Aber was tun wir, wenn er mein Gesicht sehen will?“
„Ich sagte dir doch, er wird nicht viele Fragen stellen. Aber wenn er tatsächlich dein Gesicht sehen will, sagst du ihm, dass er seinen Schreibtisch vollkotzen wird, wenn du jetzt dein Tuch abnimmst. Aber er wird es nicht sehen wollen. Wir sind gute Freunde. Er wird es mir nicht unnötig schwer machen.“ 
„Hoffen wir, dass es funktionieren wird.“
„Das wird es. Mach dir keine Sorgen. Und jetzt geh und hol ihn her. Wir haben nicht mehr viel Zeit.“
Der Soldat stand auf und ging zur Tür.
„Nimm dir meinen schönen warmen Mantel und meine Mütze da drüben vom Haken“, sagte der Bauer noch. „Es ist kalt heute, und es regnet. Ich brauche die Sachen nicht mehr.“
Der Soldat bedankte sich und zog den Mantel an. Die Mütze steckte er in die Seitentasche.
„Und was machen wir mit meinem Kollegen da drüben?“ Er zeigte zum Fenster hinaus auf das Gesindehaus.
„Schaut auf eurem Schrank nach. Da liegt ein Koffer. Da drin findest du, was du für ihn brauchst.“
 
Als der Soldat das Haus verlassen wollte, kam er in der Diele an dem großen und fast blinden Spiegel vorbei und blieb davor stehen.
Er betrachtete sich eine Weile. Seine blauen Augen blickten über dem Tuch hervor, und er befürchtete, dass er so erschreckend aussah, dass die Leute in der Stadt Angst vor ihm bekommen würden. Und sie würden sicher über ihn reden. Andererseits kannte er doch die Menschen. Sie reden immer nur über die Dinge, hinter denen sie Geheimnisse vermuten, hinter denen aber gar keine sind. Und das, was tatsächlich ein Geheimnis birgt, das übersehen sie.
Vielleicht würde ihm das helfen, die Illusion aufrechtzuerhalten. Vielleicht könnte es so funktionieren. Und falls doch nicht? Ehrlich gesagt: Was machte das schon? Dann hätte er es wenigstens versucht. 
Er zupfte das Tuch zurecht und blickte seinem Spiegelbild in die Augen.
„Komm, Konrad! Lass uns gehen!“
Dann verließ er das Haus, um den Notar zu holen.
 
 

Wasser (1984)
 
Charles Witman hatte sich vor gut einer Stunde das Morphium gespritzt, aber es wirkte fast gar nicht mehr. Beim ersten Mal hatte es noch nach gut zehn Minuten seine volle Wirkung gezeigt. Aber jetzt half es einfach nicht. Er lag auf dem Bett und versuchte eine Position zu finden, in der der Schmerz erträglich wäre, aber er fand sie nicht. Er sah nach oben an die Decke, und ihm wurde schwindelig. Alles vor seinen Augen verschwamm. 
Da ist er also, der Moment, dachte er. Der Moment, von dem der Arzt sprach, als er sagte, dass es besser wäre, im Krankenhaus zu sein, wenn es unerträglich würde. Und nicht irgendwo unterwegs in Deutschland. 
Charles quälte sich ins Bad und übergab sich ins Waschbecken. Er wusch sich das Gesicht und verließ sein Zimmer. Er ging langsam in die Gaststube, wo Frau Ehrhardt an einem der Tische saß und gerade die Tageszeitung studierte.
„Charles“, sagte sie und schaute ihn über ihre Lesebrille hinweg an. „Haben Sie sich etwas ausgeruht?“
„Nein“, sagte er und ließ sich auf einen Stuhl sinken.
„Nicht? Ihnen geht es nicht gut, stimmtʹs? Ich sehe es Ihnen an.“
„Ja. Das Morphium hilft nicht mehr. Man hatte mich davor gewarnt, und nun ist es so weit.“
„Furchtbar“, sagte sie. „Kann ich irgendetwas für Sie tun?“
„Ja, das können Sie.“
„Was denn? Sagen Sieʹs nur.“
„Sie haben doch sicher ein Auto?“
„Ja, das habe ich. Alt, aber bezahlt und voll funktionstüchtig.“
„Im Gegensatz zu mir“, sagte Charles und lächelte gequält.
„Wieso? Sie sind doch ebenfalls alt“, sagte sie und faltete die Zeitung zusammen. „Jetzt aber mal im Ernst: Wofür brauchen Sie das Auto?“
„Bringen Sie mich bitte ans Wasser. Ich möchte gern am Wasser sein, wenn ... wenn es so weit ist.“
„Aber Charles, soll ich Sie denn nicht lieber ins Krankenhaus bringen? Wir haben hier ein Krankenhaus. Dort kann man Ihnen sicher helfen.“
„Nein. Sie meinen es gut. Das weiß ich. Aber bitte kein Krankenhaus mehr. Ich möchte ans Wasser.“
„Ach, Charles. Gleich ist es Zeit für das Abendbrot, und ich habe noch drei Gäste, die ...“ Sie unterbrach und schaute ihn an. „Wissen Sie was? Die werden schon nicht verhungern. Wir fahren ans Wasser. An die Elbe. Dort ist es schön.“
„Ja. Dort ist es sicher sehr schön“, sagte Charles.
Sie stand auf, ging hinter den Tresen und schrieb auf einen Zettel eine Nachricht für ihre Gäste. Sie möchten sich bitte in der Küche am Kühlschrank selbst bedienen. Sie sei für ein paar Stunden außer Haus.
„Kommen Sie, Charles.“
Die beiden gingen hinaus und stiegen in Frau Ehrhardts alten Opel Kadett. Sie fuhren damit so weit wie möglich an das Wasser heran. Die letzten hundert Meter mussten sie zu Fuß zurücklegen, und Frau Ehrhardt stützte Charles, bis sie eine Bank direkt am Ufer erreicht hatten, auf die die beiden sich setzten.
Es war ein fast windstiller Abend, und es war gerade Flut. Das Wasser lag wie ein riesiger, silberner Teller vor ihnen, und die Abendsonne tauchte alles in ein friedliches und mildes Licht.
„Hier soll es also nun geschehen. Wer hätte das gedacht?“ sagte Charles.
„Es soll schlechtere Orte dafür geben, sagt man.“
Er lächelte. „Oh ja, davon habe ich auch gehört.“
Sie schauten eine Weile schweigend auf das Wasser hinaus.
„Wissen Sie, Frau Ehrhardt ...“
„Louise, bitte.“
„Gern. Wissen Sie, Louise. Ich habe mich lange mit meiner Heimat herumgequält und mit den furchtbaren Dingen, die hier damals passiert sind. Ich habe meine Heimat verleugnet und gehasst. Und im nächsten Moment habe ich sie wieder vermisst. Schrecklich vermisst. Viele haben gesagt, dass sie nie wieder einen Fuß in dieses verfluchte Land setzen wollen. Und ich habe gedacht, das muss so sein und sie hätten sicher recht damit. Allein aus meiner Familie sind bestimmt fünfzehn Personen umgekommen. Meine Onkel, meine Tanten, Cousinen. Alle ins Gas geschickt oder zu Seife verarbeitet oder weiß der Teufel, was man damals alles mit ihnen angestellt hat. Ich sage Ihnen ganz ehrlich, da bekommt man Lust, zur Waffe zu greifen, um ein paar offene Rechnungen zu begleichen. Und je länger man darüber nachdenkt, desto größer wird der Hass. Er wird immer mächtiger und ist am Ende alles.“
„Und was ist er jetzt? Jetzt, in diesem Augenblick, wo Sie hier sitzen?“
„Er ist noch immer alles. Und er ist nichts. Und ich hoffe, dass sich das Alles und das Nichts gegenseitig aufheben. Wenigstens in letzter Sekunde. Ich will nicht voller Hass vor meinen Schöpfer treten. Er wird sonst noch sagen: ‚Witzmann, wie sehen Sie denn aus? Der Hass macht aus Ihrem Gesicht eine furchtbare Fratze! Entspannen Sie sich mal.‘“
„Solche Sachen sagt Ihr Gott?“ fragte Frau Ehrhardt lächelnd.
„Wenn Sie wüssten, Louise. Wenn Sie wüssten!“
„Vielleicht ist so ein Gott auch nur ein Mensch.“
„Na, das kann am Ende auch noch alles sein.“ Und nach einer kurzen Pause sagte er: „Ich habe mir oft Gerechtigkeit gewünscht. Die Geschichte mit der Rache habe ich mir abgeschminkt. Ich bin dann auf Gerechtigkeit umgeschwenkt. Das erschien mir langfristig sinnvoller. Aber jetzt frage ich Sie, liebe Louise, wo gibt es denn jetzt bitte die Gerechtigkeit? Es ist nicht mehr viel Zeit.“
„Ich weiß es nicht, Charles. Aber vielleicht kommt sie noch. In der letzten Sekunde, von der Sie eben sprachen. Dann, wenn Sie nicht mehr hassen.“
Er dachte kurz nach.
„Ich will es versuchen, Louise. Ich will es wirklich von ganzem Herzen versuchen.“
Dann sagten sie nichts mehr, und die kleinen Wellen plätscherten ganz leise an den Strand.
 
 

Blut (1984)
 
Sie saßen alle gemeinsam draußen vor dem Haus, und Konrad erzählte Simon die Geschichte von Bauer Allerich. Gelegentlich schaute Simon dabei zu Herrn Redell hinüber, der die Augen geschlossen und den Kopf etwas zur Seite geneigt hatte, damit ihm die Sonne das Gesicht wärmen konnte. Er hatte noch ein paar Krümel des Erdbeerkuchens auf seinem Kragen und lächelte zufrieden. Es machte Simon ganz kribbelig, dass er nicht darauf kam, an wen Herr Redell ihn erinnerte. Aber wie das bei solchen Angelegenheiten üblich ist, irgendwann fällt es einem wie Schuppen von den Augen, und Simon beschloss, nicht mehr zu angestrengt darüber nachzudenken, sondern einfach diesen Augenblick der Erkenntnis auf sich zukommen zu lassen.
Was ihn außerdem beschäftigte, war die Frage, wer Konrad tatsächlich war. Er hatte berichtet, dass er das Soldbuch eines gewissen Konrad Steigers bei sich trug und dieses auch damals dem Notar vorgelegt hatte. Aber wenn Konrad Steiger im Krieg gefallen war und er kurz zuvor Konrad das Soldbuch übergeben hatte, wer war dann Konrad?
Simon traute sich noch nicht, diese Frage in die Runde zu werfen. Es wäre ja eigentlich zu diesem Zeitpunkt durchaus angebracht gewesen, aber er hatte das Gefühl, dass er damit in ein Wespennest stechen könnte. Es beschäftigte ihn zusehends, und er befürchtete, dass all diese Unbekannten in der Gleichung dem Bürgermeister bei seinem Vorhaben in die Hände spielen könnten, wenn er erst mal dahinter kam. Andererseits, wie sollte er dahinter kommen? Es war ja alles schon so lange her und zudem notariell beglaubigt.
Simon brummte schon der Schädel vom vielen Grübeln. Man musste schon zugeben, dass das alles ganz schön verwirrend war. Und an wen, zum Teufel, erinnerte ihn bloß dieser Herr Redell? Es war zum Haare raufen!
„Das werde ich dem alten Allerich nie vergessen“, sagte die Großmutter am Ende der Geschichte.
„Frag mich mal!“ sagte Konrad, drehte sich kurz um, hob sein Tuch an und nahm dann schlürfend einen Schluck aus seiner Kaffeetasse. Dann drehte er sich wieder zu ihnen.
Simon versuchte, einen Blick auf Konrads Gesicht zu erhaschen, aber es gelang ihm nicht. 
Er überlegte.
„Wenn Sie tatsächlich der Eigentümer des ganzen Grundstücks sind und alles ganz korrekt gelaufen ist, dann kann der Bürgermeister doch nichts machen, oder?“ fragte er.
„Zumindest nichts, das legal wäre“, warf die Großmutter ein.
„Na, das wäre ja ein dicker Hund, wenn unser Bürgermeister von Gottes Gnaden zu unlauteren Mitteln greifen würde“, sagte Konrad.
„Aber Sabine hat so was gehört, als sie ihn belauscht hat“, gab Simon zu bedenken.
„Ach, das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.“ Konrad winkte ab. „Da hat sie sicherlich etwas missverstanden.“
Herr Redell hob auf einmal seine Hand und zeigte zum Waldrand hinüber.
„Wäscheschrank!“ sagte er.
Sie schauten hinüber und sahen Sabine, die sich langsam näherte und ihr Fahrrad neben sich her schob.
„Na, schau mal einer an!“ sagte Konrad und zwinkerte der Großmutter zu.
„Ein gutes Mädchen“, sagte die. „Sie macht sich bestimmt Sorgen und will nach dem Rechten sehen. Sieh mal, Simon. Sie ist stehen geblieben. Vielleicht traut sie sich nicht. Geh doch mal und hol sie!“
Als Sabine sah, dass Simon ihr entgegen kam, stellte sie ihr Fahrrad am Zaun ab und wartete.
 
Die Großmutter und Konrad beobachteten die beiden.
„Er ist ein kluger Bursche“, sagte er, ohne den Blick von Simon abzuwenden. „Er weiß ganz genau, dass an meiner Geschichte etwas nicht stimmt. Ich habʹs ihm angesehen. Sein Kopf rattert so laut, man kann es fast hören.“
„Und was machen wir nun?“
„Ich weiß es nicht. Was denkst du?“
„Was das betrifft, bin ich nicht weiter als du. Ich weiß es auch nicht.“
Sie schauten Herrn Redell an.
„Herr Redell?“ fragte Konrad. „Was rätst du uns?“
„Ein Liter Schinken!“ kam es wie aus der Pistole geschossen.
„Bitte sehr! Da haben wirʹs!“ sagte Konrad. „Darauf hätten wir im Grunde auch selbst kommen können.“
 
„Herr Redell?“ fragte Sabine ungläubig, nachdem Simon ihr die ganze Geschichte im Schnelldurchlauf erzählt hatte.
„Genau.“
Sie machte einen langen Hals und schaute zum Gesindehaus hinüber.
„Oh ja, ich sehʹs. Da sitzt ein Mann im Rollstuhl. Und an wen erinnert der dich nun?“
„Na ja, wenn ich das doch nur endlich wüsste! Aber du kannst ihn dir ja gleich auch mal ansehen. Vielleicht kommst du drauf.“
„Das ist aber alles ganz schön seltsam.“
„Das kannst du laut sagen!“
Sabine ließ den Blick einmal über den verlassenen Hof gleiten, der, wie sie nun wusste, lange nicht so verlassen war wie immer angenommen wurde.
„Das heißt also, dass ihm das alles hier tatsächlich gehört?“ fragte Sabine ungläubig.
„Genau. Alles seins. Geerbt von dem Bauern.“
„Und alles ganz rechtmäßig?“
„Vom Notar beglaubigt und ins Grundbuch eingetragen.“
Sabine schaute Simon an, während sie nachdachte.
„Aber warte mal! Wenn er eigentlich gar nicht Konrad ist ...“
„Das Gleiche habe ich mich auch schon gefragt“, fiel Simon ihr ins Wort.
„Wollen wir rüber gehen und ihn fragen?“
„Ich weiß nicht. Wollen wir?“
„Ich glaube, wir wollen. Also ich will. Und du?“
„Ich auch. Irgendwie.“
„Vielleicht ist es ihm aber auch unangenehm. Könnte ja sein, dass wir ihm zu nahe treten“, gab Sabine zu bedenken.
„Ja, das könnte sein.“
Sie standen einen Moment schweigend da und schauten zum Gesindehaus. Auf einmal fing Simon an zu lachen.
„Was ist denn mit dir los?“ fragte Sabine irritiert.
„Ich hab mir gerade vorgestellt, was Uwe in dieser Situation tun würde.“
„Und? Was wäre das?“
„Er würde rüber gehen, sich vor Konrad aufbauen, noch einmal laut rülpsen und dann sagen: ‚Macker! Nu is aber mal gut mit dem Tüddelkram! Sach jetzt mal, wer du wirklich bist!‘“
„Das könntest du doch auch tun“, sagte Sabine. „Was Uwe kann, das kannst du auch.“
„Nee, das kann ich eben nicht. Und außerdem ist Uwe einen Kopf größer als ich und besteht nur aus Muskeln. Wenn man so ein Schrank ist, kann man solche Sprüche klopfen. Aber ich bin da mal lieber vorsichtig.“
„Der Uwe ist mir schon so eine Granate!“ sagte sie.
Simon nickte zustimmend.
„Na, komm. Wir gehen rüber. Hat ihnen der Kuchen denn geschmeckt?“
„Allerdings. Besonders Herrn Redell.“
„Aha. Na, den will ich mir jetzt mal genauer ansehen.“
 
Simon ging vor, und Sabine folgte ihm. Sie hatten das Gesindehaus schon fast erreicht, konnten die Großmutter, Konrad und Herrn Redell aber für einen Moment nicht mehr sehen, weil der Pfad an dieser Stelle einen kleinen Schlenker machte, stattdessen konnten sie sie plötzlich sehr gut hören.
„Im Grunewald ist Holzauktion!“ brüllte Herr Redell mit heiserer Stimme und fing wieder an, furchtbar zu husten.
„Nein, Konrad!“ rief die Großmutter. „Sieh nicht hin!“
„Was ist denn da los?“ fragte Sabine.
„Keine Ahnung!“ Simon zuckte mit den Schultern. „Komm! Schnell! Da stimmt was nicht.“
Als Simon hastig um die Ecke ging, kam ihm Konrad entgegen. Der taumelte direkt auf ihn zu, und fast wären sie zusammengestoßen. Konrad sah ihn aber nicht an, sondern viel mehr an ihm vorbei oder, besser gesagt, durch ihn hindurch. Er schielte plötzlich sehr stark und war wie weggetreten. Simon drehte sich um, weil er wissen wollte, was Konrad denn da entdeckt hatte, und sagte nur noch: „Oh, wie schön! Man möchte fast sterben, so schön!“ Dann gingen Konrad und Simon Schulter an Schulter dem Schmetterling hinterher, der vor ihnen herflatterte. Die Großmutter hielt die Hände vors Gesicht und schüttelte den Kopf, und Sabine stand einfach nur mit offenem Mund da und schaute zu.
Der Schmetterling wechselte die Richtung und flog nach rechts, und augenblicklich wechselten auch Konrad und Simon die Richtung. Sie lehnten noch kurz aneinander, dann, nach wenigen Metern, war die Reise zu Ende, und beide fielen der Länge nach ins Gras. 
Als Simon langsam wieder zu sich kam, war er noch ganz selig von dem überwältigenden Glücksgefühl und grinste vor sich hin, als er die Augen öffnete. Er lag auf dem Bauch im Gras, den Kopf nach links gedreht. Direkt neben ihm, höchstens einen halben Meter entfernt, lag Konrad. Ebenfalls auf dem Bauch, den Kopf allerdings nach rechts gedreht. So sahen sie sich an. Kurz bevor die Großmutter und Sabine die beiden erreichten, um ihnen aufzuhelfen, sah Simon, dass das Tuch, das Konrad immer vor seinem Gesicht trug, heruntergerutscht war. Er schaute in Konrads Gesicht, und was er da sah, gab ihm den Rest: Es war völlig unversehrt. Keine Narben, keine Kriegsverletzungen, keine blankliegenden Kieferknochen, von denen immer erzählt wurde. Es war das ganz normale Gesicht eines vielleicht siebzigjährigen Mannes, das, bis auf ein paar Falten, komplett unbeschädigt war.
Simon war es dann, der als Erster das selige Schweigen brach.
„Konrad?“
„Hhmhm?“
„Du hast mir ..., ich darf doch Du sagen, oder?“
„Hhmhm!“
„Du hast mir nicht die ganze Geschichte erzählt, stimmtʹs?“
„Nein. Nicht ganz“, seufzte Konrad, und Simon betrachtete einige Sekunden lang neugierig sein Gesicht.
„Konrad?“
„Ja, Simon?“
„Wer bist du wirklich?“
Konrad sah ihm in die Augen, und dabei zwinkerte er kurz.
„Ich heiße Friedrich Schuster. Ich bin dein Opa.“
Simon schloss die Augen und drehte sein Gesicht in das wunderbar duftende Gras.
 
Sabine und die Großmutter hatten die beiden eine Weile allein gelassen und waren zu Herrn Redell zurückgekehrt. Der war inzwischen eingenickt und schlummerte in seinem Rollstuhl vor sich hin. 
Simon und Konrad gingen das kurze Stück hinunter zum Fluss und ließen sich am Ufer nieder.
„Bleib mal so“, sagte Simon und holte seinen Fotoapparat aus der Hosentasche.
Ritsch-Ratsch-Klick.
Konrad lächelte verlegen und war sichtlich nicht daran gewöhnt, fotografiert zu werden.
„Ihr habt es also doch tatsächlich geschafft, die ganzen Jahre hindurch dieses Geheimnis zu bewahren und niemandem davon zu erzählen?“ fragte Simon, nachdem er eine Weile aufs Wasser geschaut hatte.
„Fast niemandem“, sagte Konrad.
„Wieso? Wer weiß denn noch davon?“
„Dein Vater.“
„Och, das darf doch wohl nicht wahr sein! Bin ich denn der Einzige, der nichts erfahren hat?“
„Du und all die anderen. Du darfst nicht vergessen, dass er immerhin mein Sohn ist. Und er ist hier aufgewachsen. Als er noch ganz klein war, war er immer dabei. Und als er älter wurde, haben wir es verpasst, ihm gegenüber ein Geheimnis daraus zu machen. Es war einfach zu spät. Er hatte sich daran gewöhnt, dass sein Vater draußen auf diesem verlassenen Bauernhof lebt.“
„Das muss doch blöd für ihn gewesen sein?“
„Ja, das war es auch. Ich finde es sehr schade, aber dein Vater und ich haben nie einen richtigen Draht zueinander gefunden. Man kann ihm das aber auch nicht verdenken. All die anderen Kinder hatten ihre Väter zu Hause, und die haben mit ihren Söhnen und Töchtern die Dinge unternommen, die Väter eben so machen, und seiner war nicht bereit, da mitzuziehen. Albert nahm an, ich würde ihn nicht lieben. Denn wenn ich das täte, würde ich ja bei ihm und seiner Mutter wohnen. Ich verstehe ihn, aber er hatte natürlich unrecht. Schließlich habe ich damals den langen Weg nach Hause nur seinetwegen auf mich genommen. Und wegen seiner Mutter. Deiner Oma.“
Simon hörte sich die Geschichte vom Konrads Heimweg an. Angefangen bei dem Soldaten Konrad Steiger über die Nacht in der Scheune, in der die Offiziere Martin und Helmuth Herrn Redell aus dem Auto luden, bis zur Ankunft hier, auf dem Hof vom alten Bauern Allerich.
„Redet Papa denn gar nicht mit dir?“
„Doch, doch! Es ist nicht so, dass er mich völlig meidet. Ich meinte nur, dass unser Verhältnis, wie soll ich sagen, ziemlich unterkühlt ist. Aber wir unterhalten uns schon. Er kommt meist einmal im Monat. Er bringt mir Geld, das ich eigentlich nicht haben will. Aber er hat gesagt, ich solle vernünftig sein. Er gibt mir so viel, dass ich gut über die Runden komme. Ich konnte ja nie eine Rente einreichen. Wegen meiner etwas undurchsichtigen Vergangenheit.“ Er hielt sich kurz sein Tuch vor die Augen und lachte dabei.
„Ich verstehe mich momentan auch nicht so gut mit ihm“, sagte Simon nachdenklich. „Ich glaube, ich hab mich nicht gut benommen. Vielleicht habe ich ihm Unrecht getan.“
„Ich kenne die ganze Geschichte natürlich“, sagte Konrad. „Das mit deiner Mutter. Und das mit den schlechten Noten in der Schule. Deine Oma hat mir erzählt, dass ihr euch gestritten habt.“
Simon hatte den Kopf gesenkt und zupfte ein paar Grashalme aus dem Boden.
„Weißt du, Simon. Ich glaube, es ist normal, wenn Kinder sich irgendwann mit ihren Eltern anlegen. Aber so, wie ich dich kenne, glaube ich nicht, dass das lange anhalten wird. Albert hat bestimmt auch nicht immer alles richtig gemacht. Aber wer hat das schon? Er hat sich all die Jahre aufopfernd um dich gekümmert. Und deine Oma hat ihn unterstützt, wo sie konnte. Vielleicht hat er es dir nie gesagt, aber er weiß, wie schwierig das alles für dich ist. Ohne eine Mutter aufzuwachsen, meine ich. Aber er ist sehr stolz auf dich. Er sagt immer, du seist ein guter Junge. Sehr intelligent und humorvoll. Mehr könne er sich nicht wünschen. Ich kann mir vorstellen, dass du manchmal wütend auf ihn bist. Aber geh nicht zu hart mit ihm ins Gericht. Er hat wirklich alles getan, was er konnte. Und du darfst nicht vergessen, dass er es auch nicht leicht hatte. Er ist immerhin in die schlimmste Katastrophe, die Menschen jemals angerichtet haben, hineingeboren worden. Und ich war ihm auch keine große Hilfe. Ich bin ja nie so richtig nach Hause gekommen.“
Simon sah ihn an.
„Warum eigentlich nicht?“
„Ach, Simon, das ist eine schwierige Angelegenheit. Ich will dich mit den ganzen Geschichten aus dem Krieg verschonen. Du bist noch zu jung, um den Glauben an die Menschen anzuzweifeln. Aber ich habe Dinge erlebt, die du dir in deinen schlimmsten Albträumen nicht vorstellen kannst. Als ich dann wieder hier war, habe ich natürlich darüber nachgedacht, wieder richtig heimzukommen. Aber ich konnte es einfach nicht, verstehst du? Es ging nicht. Ich bekomme es heute noch mit der Panik zu tun, wenn ich an der Kasse im Supermarkt zwischen all den Menschen stehe. Ich kann dann keinen klaren Gedanken mehr fassen und renne hinaus und gehe kilometerweit, bis ich mich wieder gefangen habe. Es ist schon besser geworden. Damals war es viel, viel schlimmer. Und was ist das denn für ein Leben? Auch für Albert wäre das furchtbar gewesen. Deine Großmutter und ich waren froh, dass ich lebte und in der Nähe war. Der kleine Albert ist dabei leider oft zu kurz gekommen. Und das tut mir bis heute leid.“
Simon drehte sich um und sah zur Großmutter hinüber, die ihn ebenfalls ansah und sanft lächelte.
Dann fuhr Konrad fort.
„Ich bin damals natürlich nicht nur ihretwegen und wegen Albert zurückgekommen, sondern auch, um meine eigene Mutter wiederzusehen. Mein Vater war schon tot, als ich hier ankam. Meine Mutter lebte noch, aber sie war schon sehr krank und schwach. Ich bin eines Nachts zu ihrem Haus gegangen. Ich wusste ja, dass sie ihr Schlafzimmer nach hinten zum Garten hinaus hat.“
„Das Zimmer, in dem Oma jetzt schläft?“
„Genau. Ich habe mich nachts in den Garten geschlichen und konnte sie durchs Fenster sehen. Sie war in ihrem Sessel eingeschlafen. Ich stand eine ganze Weile da und habe sie betrachtet. Und obwohl sie schlief, muss sie irgendwas gespürt haben. Denn sie wachte auf und sah mich an.“
„Hat sie sich nicht erschrocken, wegen deines Tuchs?“
„Das hatte ich natürlich abgenommen. Sie öffnete das Fenster und umarmte mich und weinte. Man hatte meine Eltern zuvor benachrichtigt, dass ich gefallen sei, aber daran geglaubt hätte sie nie so recht, sagte sie. Aber ich befürchte, das haben zu der Zeit viele Mütter gedacht. Und sind bitter enttäuscht worden.“
Er unterbrach kurz und sah einen Moment auf das Wasser. Er wischte sich mit seinem Tuch über die Augen und fuhr dann fort.
„Sie hat sich so sehr gefreut. Sie hat gesagt, ich solle recht bald wiederkommen, damit ich mich mal wieder tüchtig satt essen könne. Und dass Sophie auch da wäre und dass sie einen Jungen bekommen habe. Albert. Und ich habe ihr versprochen, sie bald wieder zu besuchen. Aber es war schon zu spät. Nachdem ich gegangen war, ist sie in derselben Nacht am Fenster gestorben.“
„Warum hat sie dich denn nicht ins Haus gelassen? Das verstehe ich nicht.“
„Weißt du, Simon, das ist eine Frage, die ich mir auch sehr oft gestellt habe. Und ich weiß nicht, ob ich mit der Antwort glücklich sein oder an ihr verzweifeln soll.“
Er wischte sich eine Träne von der Wange.
„Ich glaube, sie hat diese Nacht nur geträumt“, sagte er bitter.
„Aber sie war doch wach?“
„Ja, natürlich. Aber ich glaube, dass sie dachte, sie hätte es nur geträumt.“
„Wie furchtbar!“
„Ich weiß nicht, Simon. Ich weiß es wirklich nicht. Deine Oma erzählte mir später, dass meine Mutter mit einem wunderbar glücklichen Lächeln eingeschlafen ist. Und das ist nicht furchtbar. Das ist eigentlich ein Geschenk.“
„Und Oma? Wann bist du Oma zum ersten Mal wieder begegnet?“
Konrads Gesicht hellte sich auf.
„Da muss ich dir gestehen, dass deine Oma dir vorhin nur die halbe Wahrheit gesagt hat.“
„Macht nichts. Daran hab ich mich inzwischen gewöhnt.“
„Sei nicht so frech!“ sagte Konrad und schubste Simon. „Ich hatte sie schon zweimal auf dem Hof gesehen. Sie kam damals hierher, um Kartoffeln zu holen. Übrigens die Kartoffeln, die ich eigenhändig gehegt und gepflegt hatte. Aber das wusste sie zu der Zeit noch nicht. Jedenfalls hatte ich mich nicht getraut, einfach hinauszugehen und zu sagen: ‚Hallo, da bin ich!‘“
„Ach, erzähl mir doch nichts“, sagte Simon und stieß Konrad mit dem Ellbogen in die Seite. „Du wolltest doch bestimmt nur einen lässigen Auftritt hinlegen und hast auf einen günstigen Moment gewartet.“
Konrad lächelte.
„Na ja, ich gebe zu, dass ich solche Gedanken hatte.“
„Also: Wie hast du es eingefädelt?“
„Sie kam immer sonntags. Vormittags so gegen zehn Uhr. Vermutlich weil um diese Zeit die Raubvögel mit den schärfsten Augen in der Kirche auf der Stange hocken. Na, wie auch immer. Jedenfalls kam sie bei den ersten beiden Malen um diese Zeit. Daher nahm ich an, dass sie das immer so tun würde. Also ging ich in den Vorratskeller von Bauer Allerich, der war damals nämlich noch gut gefüllt, holte mir ein paar Dinge heraus und kochte einen schönen großen Topf Erbsensuppe. Du musst wissen, dass Erbsensuppe eine Rolle gespielt hat, als ich sie damals in Bremen kennenlernte.“
„Stimmt! Das hat sie mir mal erzählt. Du hast sie mit einem Spruch über Erbsensuppe angegraben. Würde heute nicht mehr funktionieren.“
„Das waren eben ganz andere Zeiten. Damals.“
„Ach wirklich?“
„Ja ja.“
„Und wie ging es dann weiter?“
„An dem folgenden Sonntag wartete ich, bis ich sie am Waldrand kommen sah. Dann stellte ich einen herrlich dampfenden Topf Erbsensuppe auf einen Schemel, genau vor den kleinen Kartoffelacker hinterm Haus. Und neben den Topf habe ich, unter einen kleinen Stein, eine getrocknete Margerite gelegt. Ich hatte deiner Oma nämlich versprochen, ihr nach dem Krieg eine Margerite zu bringen.“
„Du bist ein Genie!“
„Das dachte ich damals auch.“
„Und dann?“
„Ich habe sie von Bauer Allerichs Küche aus beobachtet. Ich war also sozusagen direkt hinter ihr. Sie stand da und starrte den Topf an. Und dann ist sie auf die Knie gesunken und hat geweint. Ich habe das Fenster geöffnet, mich hinausgelehnt und gesagt: ‚Das riecht aber gut. Ob ich davon wohl auch etwas bekommen kann?‘“
„Lass mich raten! Das was der gleiche Spruch wie beim ersten Mal?“
„Haargenau der gleiche.“
„Perfekt! Und was kam dann?“
„Das ist privat.“
„Ich glaube, ich verstehe.“
„Das glaube ich auch.“
Nachdem sie eine Weile wortlos da saßen, beschloss Simon noch eine letzte Frage zu stellen, die ihn sehr beschäftigte.
„Konrad, wer ist der Mann da hinten im Rollstuhl? Herr Redell? Und wer waren die beiden Männer, die ihn damals in die Scheune gebracht haben?“
Konrad schwieg.
„Ich habe die ganze Zeit schon das Gefühl, ihn schon mal irgendwo gesehen zu haben. Aber ich komme einfach nicht drauf.“
Konrad wandte sich mit ernstem Blick zu Simon und wollte gerade anfangen zu sprechen, als die Großmutter zu den beiden herüber kam.
„Ein Auto hat eben am Waldrand gehalten. Ich glaube, es ist der Bürgermeister. Es geht los“, sagte sie.
Konrad sah Simon noch einmal an.
„Später“, sagte er. „Jetzt kommt zunächst dieses.“
 
Konrad stand auf, zog sein Tuch vor das Gesicht und ging mit der Großmutter zum Haus. Simon blieb noch einen Augenblick sitzen und folgte den beiden dann. 
„Simon, bring Herrn Redell bitte in sein Zimmer. Der Bürgermeister weiß nichts von ihm. Und das soll auch so bleiben“, sagte Konrad.
Herr Redell war inzwischen wieder aufgewacht und kommentierte es mit einem schläfrigen „Fuchs, du hast die Gans gestohlen!“, als Simon ihn ins Haus schob.
Als er wieder heraus kam, hatte der Bürgermeister sich schon breitbeinig und mit herausgestrecktem Bauch vor Konrad und der Großmutter aufgebaut. Er hatte Wachtmeister Schlüter dabei, und zu Simons Überraschung war auch Frank mitgekommen, der etwas abseits stand und abwechselnd ihn und Sabine ansah. Sein Gesicht wirkte wütend und seine Augen traurig. Die Wahrheit musste wohl irgendwo in der Mitte liegen.
„Bürgermeister Rühmkorf! Wie können wir Ihnen behilflich sein?“ fragte Konrad.
„Das wissen Sie doch ganz genau“, blaffte der Bürgermeister zurück. „Ich will Ihnen zum letzten Mal ein Angebot für Ihr Grundstück machen. Und zwar ein großzügiges Angebot. Niemand sonst würde Ihnen diesen Preis zahlen.“
„Aha“, sagte Konrad. „Und über welchen Betrag reden wir? Sie sagten doch, Sie würden es sich überlegen und vielleicht noch ein wenig drauflegen.“
Dem Bürgermeister stand für einen Augenblick etwas wie Siegesgewissheit in den Augen.
„Ich biete Ihnen 125.000 Mark. Und das ist mein letztes Wort. Was ist? Schlagen Sie ein?“
Konrad beugte sich kurz zur Großmutter hinüber und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie schüttelte langsam den Kopf. Dann wandte er sich wieder an Rühmkorf.
„Danke. Kein Interesse.“
Dem Bürgermeister stieg die Zornesröte ins Gesicht, denn er war ärgerlich darüber, dass sein Plan nicht aufgehen würde, Konrad zur Not mit Gewalt zu vertreiben. Mit der Großmutter, Simon und Sabine waren zu viele Zeugen anwesend. Also musste er umdisponieren. 
„Mann Gottes, Sie wissen ja überhaupt nicht, um wie viel Geld es bei der Sache geht! Es ist doch nicht nur das Hotel! Denken Sie doch mal daran, wie viele Arbeitsplätze dadurch entstehen. Allein durch den Bau. Haben Sie darüber schon mal nachgedacht? Sind Ihnen Ihre Mitmenschen denn völlig gleichgültig?“
„Meine Mitmenschen? Die sehen Sie hier bei mir stehen. Und die sind mir alles andere als gleichgültig. Sie allerdings, lieber Bürgermeister, Sie sind mir tatsächlich völlig gleichgültig. Und Ihr Bauvorhaben ebenfalls. Und wenn Sie mal ehrlich sind, was Ihnen natürlich schwerfallen wird, wie ich weiß, müssten Sie wohl zugeben, dass Ihnen viel weniger das Wohl Ihrer Mitmenschen als vielmehr Ihr eigener Vorteil am Herzen liegt.“
„Unsinn!“
„Jetzt tun Sie mal nicht so! Wem wird das Hotel denn gehören? Und wer ist denn zur Hälfte an einem Bauunternehmen beteiligt? Das weiß hier doch jeder im Ort. Sie wollen sich doch bloß eine goldene Nase verdienen. Aber Sie können es hier und jetzt vergessen. Sie bekommen mein Grundstück nicht.“
Der Bürgermeister machte einen Schritt auf Konrad zu und hielt seinen Zeigefinger direkt vor dessen Gesicht.
„Das geht Sie einen Scheißdreck an, was ich mir verdiene!“ brüllte Rühmkorf ihn an. „Sie haben doch die ganzen Jahre nichts anderes gemacht, als hier in Ihrem dreckigen Loch rumzulungern! Was haben Sie denn schon geleistet? Gar nichts! Und überhaupt möchte ich mal wissen, was Sie damals mit dem alten Allerich angestellt haben, um an seinen Hof zu kommen. Erzählen Sie doch mal!“
„Gar nichts habe ich mit ihm angestellt. Er hat ihn mir vermacht. Einfach so.“
„Pah, einfach so! Warum sollte er denn ausgerechnet Ihnen seinen ganzen Besitz vererben? Einem dahergelaufenen, stinkenden Landstreicher, der zu nichts Nutze ist? Bestimmt haben Sie ihn eines Nachts um die Ecke gebracht!“
„Papa!“ sagte Frank plötzlich in vorwurfsvollem Ton, als wolle er seinen Vater zur Ordnung rufen. Aber Rühmkorf drehte sich noch nicht einmal um. Stattdessen brüllte er Konrad weiter an.
„Ich rate Ihnen, sich nicht mit mir anzulegen. Das wird Sie teuer zu stehen kommen!“
„Ach ja?“ sagte Konrad gelassen. „Wie denn wohl? Wollen Sie mich etwa um die Ecke bringen?“
Der Bürgermeister lachte höhnisch und kam dann erst richtig in Fahrt. Anscheinend hatte er völlig vergessen, dass er nicht mit Konrad allein war.
„Bilde dir mal nicht zu viel ein, du Arschloch! An Pennern wie dir mach ich mir doch nicht die Hände schmutzig. Da gibt es andere Mittel und Wege, ein faules Stück Abschaum wie dich loszuwerden!“
„Papa! Hör auf! Es reicht!“ schrie Frank zur Überraschung aller Anwesenden.
Rühmkorf drehte sich verwirrt um.
„Was willst du denn, du verwöhntes Gör? Dich kann man doch gleich mit dem da in einen Sack stecken. Du bist doch keinen Deut besser!“
„Ja ja, ich weiß!“ platzte es aus Frank heraus. „Such dir endlich eine Arbeit! Schreib bessere Noten! Sei der Beste! Sei der Stärkste, und sei der mit dem meisten Geld! Du ahnst ja gar nicht, wie mich das alles ankotzt. Und wie du mich ankotzt! Du und dein dämliches Geld!“ Sein Kopf war knallrot, und Tränen liefen ihm übers Gesicht. „Immer müssen wir nach deinen bekloppten Regeln spielen, Mama und ich. Und wenn nicht? Na, dann gibt es eben was auf die Fresse, stimmtʹs? Verprügel doch einfach deinen bescheuerten Sohn. Er ist ja sowieso zu nichts anderem zu gebrauchen. Und verprügel auch deine Frau, wenn sie mal das Falsche gekocht hat.“
Der Bürgermeister stand da und zitterte vor Wut, aber Frank hörte nicht auf, ihn anzuschreien.
„Hau uns doch am besten gleich allen was aufs Maul. Du kannst ja mit Konrad anfangen, der ist auch zu nichts Nutze. Genauso wie dein missratener Sohn. Und den nimmst du dir dann gleich als Nächstes vor. Und zum Schluss vielleicht noch Sabine und Frau Schuster! Na los, trau dich. Du verprügelst doch gerne Frauen, du Arschloch!“
Der Bürgermeister holte aus und verpasste seinem Sohn einen Hieb mit der Faust. Frank fiel zu Boden und blieb weinend und blutend liegen. Sabine eilte zu ihm und stellte sich schützend vor ihn. 
„Jetzt ist hier aber Schluss“, mischte sich die Großmutter ein. „Was fällt Ihnen eigentlich ein, so mit uns zu reden? Und was fällt Ihnen ein, Ihren Sohn zu schlagen?“
„Ja, Heinz. Das geht jetzt langsam wirklich zu weit“, meldete sich zum ersten Mal Wachtmeister Schlüter zu Wort. „Ich habe dir doch gesagt, dass ich Gewalt nicht dulden werde.“
„Halt du bloß die Klappe, du Schießbudenfigur“, schnauzte Rühmkorf den Wachtmeister an und wandte sich dann zur Großmutter.
„Und von dir lasse ich mir schon gar nichts sagen, Sophie Schuster! Du hast lange genug Zeit gehabt, mit mir zu sprechen und hast es nicht getan. Dann brauchst du jetzt auch nicht mehr damit anzufangen!“
„Seit wann sind wir eigentlich per Du?“ fragte die Großmutter entrüstet. „Und wovon reden Sie da überhaupt? Warum hätte ich jemals mit Ihnen sprechen sollen?“
„Warum du mit mir hättest sprechen sollen? Weil ich verdammt noch mal zehn Jahre meines Lebens darauf gewartet habe, mit dir zu sprechen!“
„Sie sind ja völlig von Sinnen und wissen nicht, was Sie da sagen.“
„Ich weiß sehr wohl, was ich sage! Ich weiß es nur zu gut, dass ich zehn Jahre in diesem beschissenen Lager in Sibirien gehockt habe und fast krepiert wäre, während du es dir hast gutgehen lassen. Und als ich zurück kam, hast du dich einen feuchten Dreck für mich interessiert. Stattdessen hast du dich diesem verlausten Penner an den Hals geworfen!“
„Sie sind ja verrückt! Sie reden ja, als würden wir uns schon ewig kennen!“
„Aber wir kennen uns schon ewig!“ Die Stimme des Bürgermeisters überschlug sich nun fast. „Seit damals am Bahnhof?“ brüllte er sie fast flehend an.
„Am Bahnhof?“ fragte die Großmutter ratlos.
„Jetzt tu auch noch so, als hättest du es vergessen. Am Bahnhof. 1944 im Herbst. Der Junge, der dir deinen Koffer getragen hat.“
Die Großmutter schaute den Bürgermeister völlig entgeistert an. Sie überlegte und grub ganz tief in ihrer Erinnerung. Und dann fiel es ihr ein, und ihre Augen wurden riesengroß, und sie hielt sich eine Hand vor den Mund.
„Großer Gott! Der junge Heinz! Warst das etwa du?“
„Ja, natürlich war ich das!“ schrie er. „Und die ganzen Jahre in Gefangenschaft habe ich immer nur darauf gewartet, nach Hause zu können, um dich wiederzusehen. Das ist alles gewesen, was mich am Leben gehalten hat. Aber dich hat das nie interessiert, du blöde Kuh!“
Plötzlich öffnete sich die Tür des Gesindehauses, und alle schauten erstaunt hinüber und sahen einen alten, dürren Mann, der den Bürgermeister böse ansah und rief: „Blutflüssiges Schmatzen! Keine Kreide über dem achten blauen Licht!“ Und dann hob der alte Mann die Pistole, die Konrad seit der Nacht in der Scheune vor vielen Jahren in seinem Besitz hatte und die seitdem unter einer Holzdiele neben dem Schrank versteckt war, und schoss dem Bürgermeister damit ins Bein. Der schrie auf und fiel zu Boden. Wachtmeister Schlüter stand daneben und war fassungslos. Der Bürgermeister schrie ihn an, er solle den Alten abknallen. Aber wie konnte er? Er konnte sich vor Schreck noch nicht mal bewegen. Er stand wie gelähmt da und starrte dem alten Mann ins Gesicht. Und dann erkannte er ihn, und es traf ihn wie der Schlag, und er dachte: Gütiger Himmel! Er lebt noch! Und das hier bei uns! Nach all den Jahren! Wie entsetzlich!
Der Bürgermeister schrie ihn wieder an. Er solle sie alle festnehmen. Aber Schlüter stand unter Schock und sagte ganz leise: „Festnehmen? Wie soll ich sie denn alle festnehmen? Es sind doch so viele.“ 
„Weiß ich doch nicht!“ brüllte Rühmkorf. „Hol von mir aus Verstärkung. Und einen Arzt. Der Alte hat mich angeschossen, du Idiot!“
„Verstärkung. Und einen Arzt. Das ist eine gute Idee!“ Schlüter starrte ununterbrochen Herrn Redell an. Dann drehte er sich um und ging langsam wie in Trance davon.
Da auf einmal alle völlig verwirrt waren und nicht mehr wussten, wo ihnen der Kopf stand, gerieten sie in Panik, denn es könnte ja tatsächlich sein, dass Wachtmeister Schlüter Verstärkung holte. Selbst Konrad war ganz durcheinander. Als Frank dann sagte, sie müssten mit dem alten Mann verschwinden, und am besten würden sie den Wagen des Bürgermeisters nehmen, den könne er nämlich fahren, stützten Konrad und Simon Herrn Redell und eilten mit ihm zum Auto hinüber und stiegen ein. Frank setzte sich ans Steuer und fuhr los. Durch den Wald, auf die Landstraße und einfach geradeaus, ohne zu wissen, wohin es eigentlich gehen sollte.
Sabine und die Großmutter blieben beim Bürgermeister. Die Großmutter ging zu ihm hinüber, kniete sich neben ihn und legte eine Hand auf seine Schulter.
„Mensch, Heinz. Das konnte ich doch nicht wissen. Damals am Bahnhof warst du ein junger Bursche. Und zehn Jahre später ein erwachsener Mann. Du hattest dich doch so sehr verändert.“
Er nahm ihre Hand und küsste sie. Dann fing er an zu weinen, legte seinen Kopf in ihren Schoß und schloss die Augen, als wäre er sehr müde und könne nach einer langen Reise endlich rasten.
 
 

Das Ende (1984)
 
Frank lenkte den Wagen seines Vaters, ohne über ein Ziel nachzudenken, durch die Stadt. Sie fuhren über die Brücke, die über den Fluss führt, bogen nach rechts ab und dann immer geradeaus in Richtung Küste. Herr Redell saß auf dem Beifahrersitz, Konrad und Simon auf der Rückbank. Sie schwiegen. Jeder schaute aus dem Fenster und hing seinen eigenen Gedanken nach. Obwohl sie nicht darüber sprachen, spürten sie, dass ihre Gedanken einen gemeinsamen Nenner hatten. Nämlich den, dass das Leben eines jeden einzelnen von ihnen ab dem heutigen Tag eine ganz neue Wendung nehmen würde und vieles nicht mehr so sein würde wie zuvor.
Frank parkte direkt am Deich, und sie stiegen aus. Konrad stützte Herrn Redell, als der neben dem Auto stand und hinüber zum Wasser sah.
„Seide!“ sagte Herr Redell. Und dann hustete er wieder sehr stark. Simon reichte ihm ein Taschentuch, das er sich vor den Mund hielt. Und als er es anschließend ansah, war es voller Blut.
Sie gingen langsam und ohne Eile zum Ufer. Dort aufgereiht standen im Abstand von einigen Metern Bänke, auf denen tagsüber die Touristen saßen und die Aussicht und die frische Luft genossen. Konrad sagte, es wäre eine gute Idee sich zu setzen, sich zu sammeln und zu überlegen, was zu tun sei. 
Jetzt, kurz vor Sonnenuntergang, war am Wasser kaum noch Betrieb. Nur auf einer anderen Bank, einen Steinwurf entfernt, unterhielt sich ein älteres Paar.
Herr Redell setzte sich. Konrad riet Frank, zurück zum Hof zu fahren und nach seinem Vater zu sehen. Frank weigerte sich zunächst, aber Konrad überzeugte ihn letztlich doch. Er sagte, dass die Dinge sich geändert hätten. Da sei er ganz sicher. Frank würde schon sehen. Sein Vater sei nun mal sein Vater. Und er war verletzt. Er solle zu ihm fahren und sich kümmern. Das gehöre sich so.
Frank sah Simon in die Augen und versuchte zu sprechen. Aber es gelang ihm nicht. Sein Blick bat Simon um Entschuldigung, und Simon verstand das und nickte. Nachdem Frank gegangen war, setzten sich Konrad und Simon auf die Bank, zwischen sich Herrn Redell, und schauten nachdenklich in den Sonnenuntergang, der hellrot über dem spiegelglatten Wasser leuchtete.
 
Louise Ehrhardt und Charles Witman sahen zu den dreien hinüber.
„Das ist ja eine interessante Truppe“, sagte er. „Die wollen sich wohl die schöne Aussicht auch nicht entgehen lassen.“
Sie blickte auf den Fluss hinaus.
„Vielleicht ist es nur das. Vielleicht ist es auch mehr“, sagte sie.
„Wie meinen Sie das?“
„Glauben Sie an Schicksal, Charles?“
„Na, da fragen Sie mich ja was. Und das in meiner Situation! Was hat das Schicksal mit den dreien dort drüben zu tun? Kennen Sie sie etwa?“
„Ja. Ich kenne sie.“
„Und?“
„Vielleicht bringen sie Ihnen die Gerechtigkeit, von der Sie vorhin sprachen“, sagte sie, ohne den Blick vom Wasser abzuwenden.
Charles sah sie erstaunt von der Seite an und blickte dann wieder zu der anderen Bank hinüber.
Ohne wirklich zu verstehen, spürte er doch, dass seine lange Reise nun ihr endgültiges Ende finden würde. Er stand auf, und die Schmerzen in seinem Rücken waren so stark wie niemals zuvor. Er stöhnte kurz und wandte sich in Richtung der anderen Bank. Nachdem er ein paar Schritte gegangen war, drehte er sich noch einmal um.
„Danke, Louise. Danke für alles.“
Sie schaute ihn an und lächelte.
„Gern, Charles.“
Dann ging er weiter. Es waren vielleicht zwanzig Meter zurückzulegen, und die Schmerzen ließen alles vor seinen Augen verschwimmen. Aber als er die Hälfte der Strecke hinter sich gebracht hatte, sah er nun genau, dass dort ein Junge und ein älterer Mann saßen, zwischen sich noch einen weiteren, noch älteren Mann. Als er immer näher kam, konnte er seinen Blick nicht mehr von dem Mann in der Mitte abwenden. Als er die Bank fast erreicht hatte, wusste er es. Er sah ihn an und wusste, wer der alte Mann war. Und er wunderte sich, dass er weder weinen noch schreien musste noch in eine entsetzliche Wut ausbrach. Aber alles war so, wie es gehörte, und es fühlte sich richtig an. So, als sei er zu genau der richtigen Zeit am richtigen Ort.
Als er vor den dreien stand, schaute er weder Konrad noch Simon an. Er fixierte Herrn Redell. Und Herr Redell sah Charles in die Augen. Nach einem Moment, der sich wie Jahrzehnte anfühlte, sagte Charles: „Wie ist es, alter Mann? Gehen wir ein Stück zum Wasser?“
Ohne ein Wort erhob sich Herr Redell, und die beiden gingen, sich gegenseitig stützend, auf das Ufer zu. Simon wollte etwas sagen, aber Konrad deutete ihm mit einer Geste, dass es gut sei.
„Sieh mal, alter Mann! Ist das nicht wunderschön?“ sagte Charles, als die da standen und hinaus sahen.
„Silberweide! Oben wie unten!“ flüsterte Herr Redell.
„Ja“, sagte Charles.
 
Frau Ehrhardt kam zu Konrad und Simon herüber.
„Ich weiß, wer du bist“, sagte sie und sah Konrad an. „Du bist Friedrich Schuster. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.“
Konrad nickte und sah sie an, ohne überrascht zu sein. „Und du bist Louise. Wie lange weißt du es schon?“
„Von Anfang an. Deine blauen Augen habe ich damals sofort wiedererkannt. Und ich weiß, wer Herr Redell ist. Vor vielen Jahren bin ich einmal zum Hof hinaus. Ich war neugierig. Die Tür war nicht verschlossen. Also bin ich hinein, und da saß er. Der Himmel steh uns bei, Friedrich!“
Dann ging sie, und Konrad und Simon sahen ihr noch einen Moment nach.
„Wer ist er denn nun? Nun sagʹs mir doch endlich“, sagte Simon.
Konrad zog das Tuch von seinem Gesicht und sah ihn lange an.
„Nein.“
„Warum nicht?“
„Schon die Last einer Ahnung kann sehr schwer sein. Aber die des Wissens ist manchmal unerträglich. Und das hier soll nicht deine Last sein.“
Simon drehte sich wieder zum Wasser und erschrak.
„Wo sind die beiden? Der andere Mann und Herr Redell?“
„Sie sind fort“, sagte Konrad und steckte das Tuch in die Tasche seines Mantels.
„Aber müssen wir sie denn nicht suchen?“
„Nein, Simon. Das müssen wir nicht.“
Nachdem sie gegangen waren und oben auf dem Deich standen, drehte Simon sich noch einmal um. Die Sonne war schon fast untergegangen, und das Wasser lag immer noch ganz ruhig da. Der Himmel darüber war blutrot. 
 
 

Kalt (2002)
 
Simon stand vor dem verschneiten Grab, zündete mit seinem Feuerzeug eine Kerze an und stellte sie auf ihren Platz. Dann wischte er behutsam den Schnee der vergangenen Nacht von dem Grabstein und auch von dem schlichten Holzkreuz daneben, auf dem weder ein Name noch ein Geburtstag oder Todestag vermerkt war. 
„Papa?“ sagte das kleine Mädchen neben ihm.
„Ja?“
„Du vermisst deine Oma, stimmtʹs?“
„Ja, Sophie. Ich vermisse sie ganz schrecklich.“
„Das tut mir leid, Papa!“ sagte die Kleine und nahm Simons Hand.
„Ist schon gut.“
Sie betrachtete eine Weile das Flackern der Kerze. „Warum vermisst du sie so sehr?“
Er schaute nach oben zu den Baumkronen der alten Kastanien, die ringsum standen und die an heißen Sommertagen immer so schönen Schatten spendeten. Jetzt waren ihre Äste und Zweige kalt und schwarz und kahl.
„Sie war immer für mich da. Und sie hat mir etwas gekocht. Sie war mein Zuhause.“
Die kleine Sophie überlegte eine Weile, und der Schnee unter ihren Füßen knirschte, als sie wegen der Kälte von einem Fuß auf den anderen trat.
„Was hat sie dir denn gekocht?“
„Vanillepudding.“
„Hmm, Vanillepudding“, sagte sie und schaute nach links. „Mama, machst du mir auch mal wieder Vanillepudding?“
„Na klar. Und du darfst auch den Topf auskratzen.“
„Juhu!“
„Komm, Sophie. Wir gehen schon mal zum Auto. Papa kommt gleich nach.“
„Ist gut. Bis gleich, Papa.“
„Bis gleich, Kleines.“
Er stand noch eine Weile allein da. Und als er spürte, dass es zu kalt wurde, steckte er das Feuerzeug und die Handschuhe ein.
„Schlaft gut, ihr beiden!“
Dann ging er zum Auto, öffnete die Tür, ließ sich hineinfallen und schaute sie an.
„Kerstin?“
„Ja?“
„Habe ich dir jemals gesagt, wie froh ich darüber bin, dass du dich damals gemeldet hast, nachdem du mit deinen Eltern zurückgekehrt warst?“
„Ungefähr einhundert Mal“, sagte sie und gab ihm einen Kuss auf die Wange.
„Okay. Ich wollte bloß sicher gehen.“
„Mach dir keine Sorgen“, sagte sie. „Ich weiß Bescheid.“
„Und wo fahren wir jetzt hin?“ sagte er, während er in den Rückspiegel schaute. „Wie heißt das Geburtstagskind noch mal?“ 
„Opa Albert!“ rief die kleine Sophie vergnügt von hinten.
„Genau! Und Tante Sabine und Onkel Uwe kommen auch.“
„Toll! Das wird lustig!“
„Ja. Das wird es ganz bestimmt“, sagte Simon.
Er ließ den Motor an, und sie fuhren den kurzen Weg durch die winterliche Stadt zum Haus in der Sielstraße Nummer vier, wo Albert gerade zufrieden den gedeckten Tisch mit dem Erdbeerkuchen in der Mitte begutachtete.
„Na, Mutti? Wie habe ich das gemacht?“ sagte er zu dem gerahmten Foto, das gegenüber an der Wand hing. Gleich daneben hing das Foto von Konrad, das Simon damals am Fluss aufgenommen hatte. Konrad lächelte seinen Sohn verlegen an, und Albert lächelte zurück. Als es klingelte, begannen Alberts Augen zu leuchten, und er eilte zur Tür, um eine gehörige Portion Leben hereinzulassen.
 
 

Epilog
 

Monster (1945)
 
Es war Nacht, und Martin befahl mit einer Pistole in der Hand dem Mann, der auf der Rückbank saß, ebenfalls auszusteigen. Der tat, was er gesagt hatte, und ging voraus. Martin folgte ihm. Als sie den Lichtkegel der Scheinwerfer erreicht hatten, schoss er dem Mann zuerst von hinten in beide Beine, und nachdem er zu Boden gegangen war, viermal in den Kopf. Dann ging er zurück zum Auto und stieg ein.
„Waren das alle?“ fragte Helmuth, der im Auto geblieben war.
„Ja. Das war Nummer zehn“, antwortete Martin.
„Gott sei Dank! Die sind wir los“, sagte Helmuth und seufzte.
„Ja. Die sind wir los.“ Martin zündete sich eine Zigarette an. „Ich finde, du hättest den Soldaten von vorgestern Nacht nicht laufen lassen sollen.“
„Den in der Scheune? In der wir Nummer sieben abgelegt haben?“ fragte Helmuth.
„Nummer acht!“
„Scheiß doch drauf! Was ist denn mit dem Soldaten in der Scheune?“
„Was ist, wenn er uns nun verpfeift?“
„Wo soll der uns denn schon verpfeifen? Du bist ja schon genauso paranoid wie der Führer mit seinen zehn Doppelgängern! ‚Sie alle verschwinden lassen‘, hat er gesagt. Ist doch wirklich nicht zu fassen! Dieser Verrückte!“
Sie saßen noch eine Weile da und betrachteten den glühend roten Himmel über der Stadt.
„Und wo fahren wir nun hin?“ fragte Helmuth.
„Zum Führer. Und dann zur Hölle!“ 
Er warf die Zigarettenkippe aus dem offenen Fenster, ließ den Motor an und gab Gas.
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